我听到仿佛从远处传来的模糊的烧水壶的歌声，现在是清晨六点钟，我在心里发出第一千零八百九十二次诅咒。对，我爸妈这两个傻孩子就为了不忘记热水烧开，特意买了这么个烧完水会放声歌唱的烧水壶。我想这应该不算比喻，因为上次我在作文里这么描写的时候，最爱同学写比喻句的语文老师兼班主任，在方格纸边框外用红笔批上了几个大字“不要乱发散思维”------后来她跟我解释那是因为我们在练习写作，而作文的题目是“最美的风景”，不是什么“疯狂的开水壶”。
朦胧地睁开双眼时，我心里还包含着起床气，我能隐约望见在晨光中透出光亮的纱帘，你可千万别误会此时的场景像mv里一样小清新，毕竟我能明确地感受到眼皮和眼睑之间粘住的眼屎。我使劲揉了揉眼睛，大喊一声“妈妈！妈！”
当我的目光触及旁边椅子上摆好的衣服，包括叠得整整齐齐的上衣、小背心、长裤和袜子时，紧张的情绪突袭了我的全身。我一下子就感受到了干涩的口腔以及起皮的嘴角。今天是9月1号，去新中学的第一天。爸妈好像比我激动很多，“成了大姑娘啦，要去上初中了！”“诶呦，我们原先上初中，条件可没你们这么好……”，而我脑海里残留的情感只有紧张。
我以前从没上过初中，这是显而易见的事情，人们又总在为没经历过的、不在自己掌控中的事物担忧。坐公交车的时候这种感觉尤为突出，拉着黄色铁质扶手的年轻毕业生焦急地想着下午的面试，旁边挤作一团的学生叽叽咕咕地讨论后天的考试，倚靠在橙红色专座上紧闭双眼的老人。
我在厕所的镜子里反复打量自己，凑近了盯着下巴上那粒红红的刚长出来的痘痘，明明我同学的都长在额头上，我偏偏特立独行。
“别老臭美了！快出来吃饭，等下迟到了！”我妈在厕所门外怒吼，听起来像一只炸毛的猫。
“嘿！”我对她的说法表示不满，明明我这辈子呆在镜子前的时间加起来，都抵不过我妈一次快递寄到后的“米兰时装秀”时间，“我才没臭美！我在梳头！”
“赶紧的！”我嘭地关上门，花了一眨眼的时间喝完了豆浆和油条，又在我妈的威逼下硬塞下一颗水煮蛋，然后我们就开车到了学校。
让爸爸送自己来新学校的好处是，爸爸不会整煽情落泪这一套，也不会叮嘱太多关于多听老师讲话，多交朋友这类我在小学一年级就牢记于心的道理；坏处是，爸爸会强迫你拍一张照片，实际上是拍很多很多张。我永远无法忘记在新中学的门口，无数向里涌去的人流中，我爸拿着手机对我说，“来，站好，笑一个！”。看着无数未来同学白净的小脸，我恨不得当场身亡。
中学的大门就，很普通啊。闪着微弱的光的低矮铁栅栏，旁边三个我那么高的竖立石碑上写着简体字“林成三中”，黑色的楷体，看起来还没我退休后苦练书法的四舅姥爷写得好。保安叔叔凶巴巴地瞪着我，生怕我掏出一个手榴弹似的。
教室在四层，我艰难地拖动双腿爬到上面时都快累瘫了，为什么？为什么初一的教室在四楼而初三在一楼？因为万事开头难吗？
我呼哧带喘地走进挂着蓝色门牌“初一（7）”的教室，对上了一双热情洋溢的双眼，这双眼睛的主人正站在讲台上，冲底下坐得分散得像蛋花汤里的蛋花的同学们笑。我就随便找了个地儿坐，大约十分钟之后同学们都来得差不多了，我旁边也坐了一个梳着双马尾，看起来乖乖巧巧的小姑娘。我还挺想跟她唠两句，搭讪美女谁不在行呢，可惜老师这就开始讲话了。
“大家好，”她咳嗽了一下，“我是你们未来三年的班主任。我叫李丽，你们可以叫我李老师。”我们一大堆人眼巴巴地看着她把名字写到黑板上，然后她让我们开始自我介绍。
我一直觉得自我介绍挺无聊的，毕竟你现在肯定记不住所有人的名字，而且介绍自己又尴尬得要命。“我叫xxx,来自xxx小学，我喜欢读书/体育/唱歌，希望能和大家成为好朋友。”千篇一律，毫无新意，我自己介绍完之后，只在几个说了自己小学搞笑外号的孩子那儿仔细听了，其他时间用于记忆新同学的脸。
直到一个男生走上去，用洪亮的声音说了一句“我叫胡海”，我脑袋里嘣地一响，糟了！果不其然，李老师惊喜地望着他，“刚才介绍过的一位女同学不是叫江禾吗？你们的名字可以连成'江河湖海'了！”然后老师和同学们都咯咯地笑起来，好像这是一个绝妙的笑话。
“太巧了，你们就做同桌吧！”李老师捂住嘴，像在为自己绝妙的安排而激动。而我只想骂人。
我的意思是，你以为我没在暑假陪妈妈看过《最好的我们》吗？连成一句话的梗还玩不腻呢？'江河湖海'，我还'日月山川'呢！那耿耿有个“耿耿星河欲曙天”的男配路星河，我是不是还得有个'长江黄河'的什么张昌黄啊？怎么这么离谱呢？
胡海友善地对我说“你好”的时候，他一定想不到我在心里咒骂着“真见鬼”。当然，他永远也不需要知道了，不然他会打死我的。姐还想多活几年。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！