“姐姐,电话来了!姐姐,电话来了!……”凌晨三点,吴彤的卡通版手机铃声突然响起来,经久不息,在安静的夜里像浓云密布的天幕划过一道道明亮的闪电,尖锐,突兀。
吴彤心里一惊:妈妈患上了严重的失眠,还在医院住院;爸爸年纪也大了,最近一个人住在农村老家……吴彤从来不敢把电话调整静音或者关机。虽然吴彤老说爸爸妈妈要是睡不着,可以打电话过来聊聊天,但是父母的电话从来不会在晚上打来。新接手的一班,家长的涵养都不错,过去的一年,从来没有家长在午休时间和晚上打来电话。那会是谁呢?
吴彤来不及细想这些,从梦中惊醒后,努力揉了揉眼睛来适应电话明亮的光线。一看是学校领导打来的,心里更是一惊。
“喂——”吴彤满心疑惑,却不敢多说一个字。但是紧张的气氛却通过电波一圈圈荡漾过来。吴彤屏住呼吸等待回应。
“吴老师,赶快电话通知学生,接下来的一周不到校!具体原因看学校办公群的通知。”
电话那一头紧急而急促,吴彤感觉杞人曾经担忧过的天空似乎塌下来了。喉咙发紧,咽了一口唾沫。满身的瞌睡虫顿时做冷汗四散逃逸了。办公群的通知赫然映入眼帘。
《紧急通知》:会水市发现新冠病毒确诊病例,请即刻通知学生明早不到校。
重要的话说三遍。办公室主任把这条信息在群里连发三遍,以示重要。
吴彤终于醒过来了,但一颗心总是紧紧的悬着,莫名的紧张。
起身来到客厅,开始一个一个的拨响了家长的电话号码。“喂,您好,打扰了,明早孩子不到校……”
一夜未睡。
2022年3月18日,这也是会水市的不眠之夜。
清晨,天空鱼肚白微露,如往常的模样。会水市的大街却冷清了很多。没有了昔日学生上学路上炫车技的身影,只剩下三三两两的老师陆续走入校门。吴彤在校门口徘徊不定,心里寻思着:今天走进校门,就意味着被选择了封闭式管理。接下来的日子里,十四岁的儿子能否照顾好自己,上网课的日子又将持续多久?
踟蹰良久,索性掉头回家。
吴彤老公米阳已经去上班了。儿子还在四仰八叉的睡着大头觉。好不惬意,真让人心生羡慕。吴彤突然想到了一句话,“小时候真傻,居然想着要长大。”
吴彤上前推了推儿子米子轩,嗨,跟我去学校,要迟到了,快走。
说话间,电话已经又进来了。是年级主任催促班主任赶快到校管理住校生的紧急通知。吴彤带好口罩,心下还是忐忑,干脆又加了一层。为子轩翻出了一包N95戴上。这才匆匆赶往会水市第一中学。
这一次校门口的警戒线已经拉上了,吴彤和子轩刚进校门,门就被死死得锁上了。吴彤长叹一口气,万幸,和儿子在一起了。儿子在哪,家就在哪里。住校和住家便没有什么不同了。
群里一个又一个的紧急通知,吵得人脑壳疼。
“请问,您最近去过**地吗?”每一个紧急通知,班主任老师都需要电话排查。一早晨竟然悄然而逝。
走读生家长一个又一个的电话,吵得人脑壳疼。
“老师,老师,我们家孩子语文书落教室了?”
“老师,老师,我家孩子昨晚回家的时候书包没带?”
……
在给学生送书包的过程中,吴彤发现自己更可怜,出门前虽然想到了学校会封闭式管理,但是时间紧,居然连一件换洗的衣服都不曾拿过来,更不要说床单,被褥了。
晚上睡哪里?住在学校每天吃什么?这些稀松平常的事情一下子变成了头等大事,最要命的手机要没电了。
吴彤枯坐在电脑前,寻思良久,登录了QQ,开始向校外求救。吴彤首先想到了班里的学神余卓。
吴彤:在吗?
学神:
吴彤:你不取书包吗?
学神:
吴彤:????
学神:
余卓始终没有回复,等待的时刻总是漫长的,吴彤便打开了新写的教育小故事浏览起来,吴彤就喜欢一遍又一遍的欣赏自己的文字,自己是这些文字唯一的读者。但她乐此不疲。新近的这一篇都读了几十遍了。
但吴彤还是再次打开,读下去,视线模糊起来……
《偏爱》
有人说,生命的终结,不是生命体征的消失,而是被遗忘。若是这样,我便要深深记住姑妈,因为生命是爱的轮回……
——题记
小时候,爷爷奶奶观念很陈旧,爸爸的原生家庭是一个“重男轻女”的家族。因我是个女儿身,一出生便被寄养到了姥姥姥爷家。
这也是一个很特殊的家庭——“换门亲”。妈妈的弟弟娶了我爸爸的妹妹,这样的亲上加亲,也就使我即使在姥姥家长大,也获得了无忧无虑,有长辈偏爱的童年。
七岁前,在我妈妈的原生家庭中,我除了获得了姥爷姥姥的关爱,更多的是来自姑妈那无微不至的偏爱。
姑妈烧得一手好菜,尤其爱炖鸡汤,每每我循着香味溜进厨房,说一声:“好香呀!”姑妈就会给我开小灶。鸡汤在锅里翻滚着,她拿着勺子,在滚头上舀一碗香喷喷的鸡汤,掰几块发面馍馍浸入浓郁的汤中,甭提有多香了。柴火大灶,炖出来的鸡汤白白的,上面飘着清亮淡黄的油花。热气腾腾的鸡汤,氤氲着浓郁的香气,弥漫了我的整个童年。
后来,我上学了。但是一放寒暑假,我就会迫不及待地去和姑妈舅舅生活在一起。最开心的时候,要数过年了。春节期间,来姑妈家做客的小朋友少说也有七八个,但姑妈每次只是神秘地叫我一个人来厨房,只给我“开小灶”——美味的鸡汤泡馍。照例是发面馒头,掰成小块,浸入白花花的鸡汤,再撒几星葱叶提鲜……那是我迄今为止喝过最鲜美的鸡汤,那也使一个爷爷奶奶不喜欢的小女孩,体会到了原来这个世界上有一种爱,叫长辈的偏爱。
后来,我长大了。姑妈的两个孩子——我的表妹,表弟也长大了。我们都各自成家,立业,有了自己的生活。除了每年春节的家庭聚会,平日里我们已经很少往来。不知姑妈后来熬制鸡汤的时候,是不是也常常想起那个馋猫一样的侄女。我甚至还错过了她的很多电话,由于工作繁忙,也没有及时回复。记得有一次,我抽空回复了——但是姑妈在电话的那边,一聊就聊得超过了两个小时,当时我真是被姑妈超强的语言输出能力吓坏了。
再后来,我许久没有收到姑妈的短信和电话。直到我最后一次见到姑妈,是在医院。姑妈的脸,黑而且瘦,一下子苍老了很多,但是各项检查结果却显示十分健康。我永远记得那天分别的时候,姑妈频频回头看我,温柔而关切地说:“孩子,胳膊别凉着了,裙子外面最好穿个罩衫。”原来,这个世界上有一种爱,叫偏爱,一直都在。
我们过度关注身体的病痛,却忽略了姑妈心理的变化,直到两天后突然传来姑妈自杀的消息,我整个人都懵了。我始终不能接受那样的现实。记忆中的姑妈,是让童年的我体会了“偏爱”的亲人。遗憾的是,成年后的我,却没能让她体会那份源自侄女的“偏爱”。我一直很愧疚,因为那些姑妈生前打给我却错过的电话,因为那些姑妈生前发给我却搁凉在虚拟空间的消息,我应该多陪她说说话。可是……
又是一年春节,弟弟和表弟的孩子都上学了。孩子们围着我“姑妈¬姑妈”的唤着,吵着闹着要我分好吃的,发红包,好不热闹。我终于释然:原来,生命是一场爱的轮回。我已经是那个被称呼为“姑妈”的人了,一如当年我甜甜地唤着我的“姑妈”。当年,姑妈对我的偏爱,就如同此时我对这些小辈们的偏爱。我永远没有机会将那份偏爱给姑妈了,但是,我却可以把那份偏爱默默地送给那个唤我“姑妈”的孩子。在小辈的嬉闹中,我想到姑妈,眼泪不禁簌簌。
朦胧的泪光中,我仿佛看到了那个喝着鸡汤,撒着娇的小女孩。那一碗热气腾腾的鸡汤,浓郁的香气依旧,在年的喜庆中弥漫。我要用记住的方式,让姑妈活着,直到时间的尽头……
说起来,再过一个月,吴彤都要过四十岁生日了。可是,有时候行为处事,甚至思维方式,还像个孩子。
这一刻,读着自己这一篇写回忆童年的文章,想着,这世上从此再无“偏爱”,想起接下来隔离生活中面对的种种困难,竟然对着电脑抽噎起来。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容!