“小墨濪，你还记得明天是什么时间嘛？”
一股酸涩涌入我的内心。是啊，明天又是八月十六日了，这是我母亲的生日。父亲去世以后，母亲陪伴我直到十三岁，便突然生病。有人说我的母亲疯了，因为她一直说她看见了精灵，有人说她是得到了神的指示，因为她老是重复着一句话：“利刃划破黑夜，凡人迎来永昼。”我并不明白这句话的意思，我也没来得及去理解这句话。母亲生病后的第一个月，便被送进了一所疗养院。
还记得，那时候我哭着让爷爷挡住那些穿着白大褂的人，可爷爷无动于衷。母亲更像是自愿离开的，离开家门外一步距离，母亲回头微笑着看着我，可我感觉到，她盯着我眼睛，是因为我的眼睛很像我的父亲。几乎，每年我只去疗养院一次，也就是在母亲生日的时候，其余时间，母亲从不见我，年复一年，到如今我二十一岁。
早上八点，我被闹钟敲醒，阳光透过我的窗帘，铺在我的被子上，若不是今天这个日子，我一定会继续睡下去。
桌上摆着早餐，南充的米粉就是一绝。
墨恒同志一大早便没了踪影，不知道跑哪里去了，小时候都是他带着我去，后来，便是我自己一个人。11路公交车，我从起始站上车，在终点站下车。
漫长的车程，给够我足够的想象时间，母亲现在样子，她会讲的第一句话，等等，都会是我想象的内容。听着音乐，彻底忽略时间的流动，公交车上的我显的孤独，但我觉得人是需要偶尔孤独的物种，只有一个人的时候才能静下心来，即便什么都不想，什么都不做，都会异常舒服。
“小墨啊，今天来看你妈妈了？”下了公交车走上两步就是一家花店，花店老板是一个单身的中年女人，我叫她赵姨，而她经营这家花店已经有十年了，每年我都会在这里买一束野百合给我的母亲，那是我母亲最爱的花，她说野百合是真正的无畏，也代表着永远的幸福。
“是的，赵姨，还是老样子。”
赵姨从花架上拿下一束早就包好的野百合。
“我算着时间，早就给你包好了，去年你说你妈妈觉得这花不太好养活，这次我留了比较长的根茎，应该可以活好久。”
“谢谢，赵姨，我就先走了！”
这是一家私人疗养院——宜山疗养院，进门便是一个很大的花园，花园的中央放置着一座非常漂亮的人工喷泉。一些护工推着老人在阳光里散步，老人们的脸都显得红润。
我进入大楼，向工作人员确认预约以后，我被带到了母亲的房间。
房间上的名牌写着“温鸾”，但上面却落满了灰，我用衣袖擦了擦，却发现好几处已经腐烂生锈了。
母亲的房间是不透光的，即便外面处处暖阳，但这里只有几缕怜悯的余光。我进去时，母亲头发散乱的坐在床上，每一次见我，她都没有洗漱打扮的习惯，看见我来，她才从床上站起来，赤着脚接过我手里的野百合，把她们全部插在装满水的花瓶里，我想我每次来，母亲唯一要准备的事情，就是丢掉花瓶里已经腐烂的野百合，然后等待一束新的换上。
母亲招呼我坐下，整个房间只有一张床，一个板凳，一台电视以及一张桌子，我坐在板凳上，放好花的母亲又坐回床上去，我在等她，她在等我，谁会是第一个打破这里幽暗的宁静。
终究是我开了口。
“最近怎么样？”我找不出任何话题，即便我已经经历了多不寻常的事情，我都觉得没有什么提起的必要，倒是母亲先一步提起。
“我没怎么样，倒是你，终究还是让你开始接触这些了吗？”母亲皱紧双眉，仅仅只是一瞬间，她便又平和起来。
“有些事情，不要逞强。”
“是爷爷来过了，是吗？”我想也只有他会来这里并且告知母亲关于我的事情。
“是的，比你早来一个小时，那时候很早，我刚睡醒他就来了，没说几句就走了。”
“关于这些，你都知道些什么事吗？”我看着母亲，她的眼神时常放空。
“我什么都不知道，一个疯子会知道些什么？”母亲躺在床上，看着永远不会变化的天花板。
小时候，我也思考过，为什么母亲会是自愿来到这里，后来长大了，便觉得或许她有什么想不通的事情，又或许想要封闭自己。我知道母亲因为父亲的离开所受的打击非常非常大，但仅仅是这样的，那为什么要到我十三岁才因为那么奇怪的举动而选择如此落魄的离开方式，我从来没有得到答案，一定是我十三岁那么发生了什么我并不知道的事情。
“你依旧没有什么想告诉我是吗？”我对着母亲微笑着。母亲却依旧看着天花板摇摇头。
“没什么想要说的我就走了。”
母亲却突然坐起来，盯着我的眼睛，就这么一直看着。她不是在看我，而是在看我的父亲。
“你不是他，你走吧。”
母亲这句话，对我而言像是钢刀剁碎了我的心脏。母亲是沉浸于爱情之中的女子，除了父亲以外，她不在乎任何人吧。
我走到门口，还是回头说了一句：“生日快乐！”
母亲还是坐在床上，房间不透光，她的心里也是。
走出疗养院的大门，再去和赵姨知会了一声，我便回去了。
到家差不多中午十二点，墨恒同志还是没有回来。我才不自己做饭，倒不是不会做饭，是完全不想洗碗，洗碗在我这堪称世界最大磨难。
我打了个的士，找了一家味道还不错的港式茶餐厅，直奔而去。我不是经常有机会在外面吃饭，墨恒同志对于在家吃似乎有着天然般的执念，他总觉得外面餐馆的什么材料都用的最差的，没有在家吃放心，其实我也觉得没啥。但，拳头大的汤圆，没有褶皱的饺子，漆黑的红烧牛肉，我竟然活到了现在，人间奇迹。
今天的餐厅并没有多少人，我在一处靠着落地窗的座位坐下，一边吃着，一边看着路人。刚坐着吃上没一会，对面的座位便来了一位特别的女孩。上身穿着卫衣，下身却穿着西裤和高跟鞋，想必今天她是去面试了吧，吃饭的期间不停的翻看着手机的消息。
突然她“啊”了一声，开始就往外面跑，但却把自己的包忘在座位上，我来不及顾及自己嘴里还嚼着鸡翅，拿起她的包便要去追。刚走到门口，她却着急忙慌的跑了进来，直接撞到我和我的胃，“扑哧”我便把嘴里的鸡骨头吐了出来，不偏不倚掉进她的卫衣帽子里。
“诶！”
她回头看了我一眼。
“谢谢啊！我说我怎么把包忘了呢！”
我还来不及说第二句，她便又跑了出去，招呼了一辆的士就走了。
“卧槽，这么戏剧吗？”我看着远处的出租车，想笑，但我得憋住。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！