仪式感，是很多女生在恋爱中追求的东西，并以此评判对方付出多少，是否真心，是否爱你。在林语心中，最重要的就是生日了，她想和很多小姐妹一起聚会拍照，可她只有室友，甚至男朋友也不在身边，别说生日了，就连其他节日也都是和室友一起过的。因此，两人逢年过节总要互相送点小礼物，弥补一下距离感，都是穷学生，基本都是淘宝的零食大礼包，巧克力什么的，最贵的也就一块精品店的手表。付出越多，沉没资本也越多，就会越上心，不然就和方轩一样，最后竟做出那样的事，破了自己的规矩。话说回来，在重庆的游玩经历还是很美好的回忆，至少当时觉得，即使没有安排好行程，错过末班地铁，凌晨漫步街头最终为了不浪费房费打车回去，甚至现金不够，又不能在线支付，两人合吃一碗六块的酸辣粉充饥，也是难忘经历。
游玩了一番，这是林语第一次到南方，体验了与北方完全不同的感觉，而且还是和方轩，两人拍下了不少照片，沉醉于恋爱的甜蜜之中。几年后看来，都是模糊不清的渣像素罢了，就和两人的爱情一样，谁能说得清是真是假还是日久生情。
转眼间，回家的日子到了，过年前总要赶回去。两人买了上下铺，这是第一次，林语可以放心的离开自己的卧铺，往常一个人坐火车，总怕遇到小偷，丢了东西，只能吃些面包充饥，偏偏车厢满是各种泡面的香气，馋人得很。终于自己也能泡面吃了，还美滋滋地给自己和方轩又加了一根火腿，两个人真好，林语再次感叹道。
这也难怪，火车站一向是盗窃频发之地，加上大一刚入学没多久，林语在校门口的天桥上被一个小孩撞了一下就丢了新买的手机，从那之后，林语才意识到社会险恶。方轩去西安找她时，也在火车站丢了手机，只是收伞的功夫，就不见了，当时可没有扫码支付，后续还是两人省吃俭用又分期付款，才解了燃眉之急，瞒着家里又凑了一部手机出来。
有人陪伴，漫长的24小时车程也变得不再孤单。因为家庭原因，其实林语从前对婚姻不抱任何希望，尤其是自小学三年级母亲再嫁，去拜年的亲戚其实全都是素未谋面的陌生人罢了，对新年的厌倦更添一分。方轩就不一样了，虽说父母也是小吵小闹，总归是一个完整的原生家庭，对新年的期待不知比林语高了多少倍。正是对婚姻的不信任，林语的家里从未提及过恋爱、催婚的话题，毕竟也只有二十岁，还不急，和方轩的恋情也从未和家人提及半分，就连发朋友圈，也是分组仅朋友可见，很多高中同班同学都颇为看好，甚至个别明眼人，早就看出高中时，方轩对林语有意思，比如方轩的同桌——杨倩。
杨倩最初是林语的同桌，两人还一起跑步减肥，逛商场，林语这样的高冷性子，和男同学没一个关系好的，和女同学也交往不深，和杨倩已经是比较熟悉的朋友了。后来，杨倩成了方轩的同桌，便发现上课和自习的时候，方轩曾偷偷看向林语的位置，问班上最好的女生，方轩的答案也是林语，巧的是，都是杨倩和方轩都考到了重庆，这些事就是林语去重庆找方轩过寒假时，杨倩偷偷拉着林语说的，听起来倒是有点暗恋成真的感觉。
方轩也没对家里说，可能是觉得还不稳定，又或许还没有真的认定林语这个人，两人就这么继续着地下的异地恋。出站前，两人拥抱了一下，各自假装不认识的陌生人，一左一右，还故意错开离开了火车站。正月初六，就是方轩的生日，林语想着一起做个蛋糕，这几年带着“DIY”的东西，总是贵那么一档，或许就是流行吧，林语还准备了水果罐头，换上特意买的流行半腿打底裤，每次见面，林语总是特别收拾一番，希望方轩能眼前一亮。果然，两人在车站见面，又一起录视频，完成了第一次"DIY"的蛋糕，虽说和图册有几分相似，但却有一头搞笑的泡面头，两人还把蛋糕胚横向一分为二，加入了自带的水果罐头。还是林语心细，知道方轩爱吃水果，巧妙地把套餐里平平无奇的奶油蛋糕，升级成了水果夹心蛋糕。
两人在等菜上桌的时候，先拿出蛋糕，也不顾及中午的众多食客，唱了生日歌，又看着方轩许下心愿。林语此时有些忿忿不平，自己的生日是十月底，偏偏开学，也不是什么小长假，见面无望，虽说方轩网购了一个卡通蛋糕，在当时没有外卖的年代，也送上了心意，可总归不是在身边陪伴，林语既羡慕，又妒忌，甚至心里还觉得隐隐不公平。饭后，方轩又要去酒店，可见有了第一次就一发不可收拾，这一次，林语倒是体会到了不同的感觉，原来是这样。
方轩本身就爱出汗，运动后更是大汗淋漓，林语倒是更在意两人的肢体接触，一番拥吻之后无比满足，便也任由方轩摆布，配合默契。有一搭没一搭的抱着聊天，早就把两人偷偷摸摸，一前一后进酒店，又怕被家人朋友发现的担心抛之脑后了。这个生日可是充实，约会内容也丰富，方轩摸着林语的头，心满意足，果然这就是恋爱的好处吧，况且今天生日，心情更是好上加好，至于林语的小心思，迟钝的方轩可发现不了。
假期短暂的告别异地恋，两人更是形影不离，本就是高中同学，家离得自然也不远，平时可不能相见就见啊，于是两人基本天天都要见一次，好像要弥补回来似的。这天，林语在网上刷到了“恋爱记”，他们一起下载，在上面能看到彼此的距离，等待见面的时候，看着对方不断移动，也是一件有趣的事情。美好的寒假转瞬即逝，看着几公里到几百公里，几千公里，林语和方轩的异地恋又开始了。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！