小苗，是个下课回家路上喜欢抬头看的孩子，她不在看天空，她努力借助阳光去辨别每一棵树上的叶子，妈妈也会问她
“苗苗，你在看大树吗？”
那时的小苗还稚嫩，她并不能把思维捋清，也没办法告诉妈妈自己的真实想法
“不是的，我在看叶子，我害怕，如果树死了，那是不是叶子会全部掉下来……”
小苗对死有认知，她看过了爷爷的死，奶奶的死，一开始她觉得死是见不到那人了，所以她怕妈妈某天死去，所以一直会问妈妈
“妈妈你要死了吗？”
妈妈总是哭笑不得，但妈妈也告诉她“妈妈也不知道什么时候会死哦”
或许就是这牵引似的回答，引导着小苗思考，让小苗知道了死是一瞬间的事情
后来她稍微长大了一点，上小学时，小苗在同学口中听到了死的另一种样貌
同学绘声绘色地讲“爸爸让我知道，动物死后会去哪里，他说善良的人和动物灵魂会上天堂，然后身体要还给大地，因为我们最开始是从土里蹦出来的”
然后这个孩子就开始讲，他爸爸将意外死去的宠物鸟埋到土里，但他去把鸟挖了出来，他不懂害怕
爸爸就用摄影机将鸟儿被自然一点点分解的画面拍下，处理以后，让这个孩子明白了动物是怎么把身体还给大地的
小苗好奇无比，终于在一天软磨硬泡下，小苗被妈妈带到同学家玩耍，求着同学的爸爸，一起看了那神奇的影片
但在小苗的视角下，那鸟儿突然死亡，身上的毛发也在几个呼吸间脱落，消失，只剩下白骨
小苗不懂为什么会只剩下骨头
同学的爸爸也只解释“我们也有骨头，动物的骨头就像树干，肉好比树叶，我们有肉才能行动，才能吃饭，就像树要有叶子才能进行光合作用”
哦，原来，死后，不再能动，是因为我们的肉离开了我们的骨头吗
小苗这样思索着
后来一段时间里她会尽可能将胶带缠绕在妈妈的脸上，说这样肉就不会跑，就算死了也能动
不过孩子们的世界刷新太快，不久小苗就停止了这种“仪式”
但小苗的脑海中把死分成了两个部分
“到来”和“离开”
也是小苗会观察树叶的原因
小苗看到落叶就想“树死了”
因为叶“离开”了树
虽然树上还有好多叶子，但小苗坚信树开始落叶时就已经死了
只是“离开”还需要一些时间
因此她会害怕树叶某一刻突然全部“离开”大树，一大片树叶压下来让人困住
妈妈也发现了小苗对死有一些奇奇怪怪的见解，但妈妈觉得，孩子有想象是好的，只要不是有害的，妈妈应该去指引她开导她，而不会去否认她并告诉真相
孩子需要正确的世界观，而这份正确不一定要以大人的标准，孩子要在教育中成长，而不是在教育中变成第二个父母
妈妈决定让小苗去种一棵树，妈妈认为小苗是因为看见过死亡在身边发生，所以过于在乎死而忽略的生命的过程，让小苗感受生才是拓展她小小世界观的好办法
妈妈温柔地擦着小苗脸上的土灰“苗苗啊，我们把这棵小树种下，你给它取个名字吧，以后，你们就要一起长大啦”
摆动的柔光透过四周的大树上那似稀似茂的叶丛点落在这块空地，不用听也能感受到那激情的风被大树稀释成一根根细丝，编制成呵护心灵最好的养分
就如同此时妈妈的手一般，温暖，安心
“妈妈叫我苗苗，朋友们叫我小苗，你是小树苗，以后你就叫小小苗，我们要一起长大！”
一转眼，小苗已经亭亭玉立，可爱的小脸蛋上挂着厚重的眼镜，半年后就是高考，她并不能让自己放松半分，虽然父母总开导她别有压力，两位开明的大人早已为女儿做好兜底的准备
但小苗她像小小苗一样，一路成长过来越发坚韧，她知道自己是依偎父母才能走到今天，但她不甘于此
她的不甘不止是好胜心作祟
在每每个与同学的聊天中
“小苗，你爸爸妈妈对你真好”
但小苗总会说“可我不知道他们什么时候会死”
同学们不会理解，就像小苗不会理解小小苗为什么在茁壮成长时就开始出现枯叶
生物老师用最简单的原理给小苗讲了新陈代谢，可小苗并不是在意这种规律，她在意的是，这世间的死亡，为何是这种的到来
小苗怕小小苗突然的离开
她总是害怕失去身边的东西
得到的太多，是小苗珍视身边一切的原因
她得到的，她思索过，所以她珍惜
她身边的，正在“死亡”，所以她害怕失去
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！