这个故事发生在峡间海的彼岸，一个遥远东方的国度。帝国拥有世界上最辽阔的疆域，西起峡间海上的列岛，向东一直延伸到落日之海，横跨了整片大陆。如果你从最南边的荒漠骑上一匹日行千里的烈马，选一条最快最便捷的大道风雨兼程，日夜无休地赶路，也要花半年方才能跑到最北方的冰海。如果你从最东边落日之海的海岸上见到玫瑰色的晚霞散去，那么拂晓乳白的晨光已经照亮了帝国最西边的土地。这个国度曾经是上百个小国家，有上百个不同习俗的民族，如今他们都匍匐在同一个皇帝的脚下。
帝国的皇帝是世界上最强大的武者，他拥有百毒不侵的躯体和长达数百年的寿命。他讨厌烈日灼灼逼人的阳光，便将首都和王宫定在寒冷的北地，周围的积雪终年不化，凌冽的冷风会在人裸露的肌肤上割出一道道创口。皇帝也憎恶普通人温热滚烫的肌肤，他娶了自己同父异母的妹妹为妻。那女人和他一样畏惧阳光，皮肤苍白冰冷毫无血色。皇帝喜爱征服，皮革和鲜血犹如最忠心的猎犬一样和他形影不离。他的坐骑是一只比野牛还大的蝙蝠，这样的野兽嗜血成性，除了皇帝无人能驾驭它。因而他战无不胜，攻无不克，从一个小小的弹丸之地开疆扩土，创立了偌大的帝国。等到他统一了整个大陆，无人再敢反抗他的时候，他开始觉得烦闷，焦躁不安，胸口好像总有一股无处释放的冲动。他身居帝位，却感觉自己像一只困在笼中的老虎，多年索然无味的无聊日子几乎要把他逼疯。皇帝开始爱上收集冰冷的刀剑，这会让他想起原本那些充满刀光剑影的岁月。拿起刀时他仿佛还能闻到铁锈似的血腥味，这样也能稍稍安抚他心口躁动的情绪。他的佩剑削铁如泥，在烈日下闪着寒光，让人不敢直视。皇帝仍觉得不够，于是他召来大陆上所有的能工巧匠来为他锻造。他的甲仗库里有数不尽的神兵利器，说不完的奇珍宝具。很自然地，为了不让更好的武器落入别人的手里，皇帝杀死了每一个为他打造兵器的人。那些工匠就成了自己刀刃下的第一个牺牲品。
有一天，一位炼金术士从紫罗兰色的峡间海彼端远道而来。皇帝久闻炼金术士的大名，请他来鉴赏自己的收藏。炼金术士坐在皇帝面前的时候，他发现那不过是个身材修长，衣着朴素，头发灰白相间的老人。他嘴里叼着一根牙签，以一副漫不经心的态度走进皇帝的宫殿，神态就像在田间散步的老农。
皇帝抽出自己的佩剑，向他炫耀说，这是百炼的精钢，薄如蝉翼，劈风无声。这把刀太过锋利，收纳它的剑鞘总是会被割开。皇帝正讲到高兴之处，偶然间他用眼角的余光扫了一眼身边的术士，却看到了对方无动于衷的表情。于是他解下自己的玉带钩，抛向空中。一道寒芒闪过，那精致的玉器就凌空碎成了两块，切口处光滑如磨好的镜面。
炼金术士丝毫不为所动，他只是冷漠地看着，眼里没有半点波澜。皇帝心里一惊，知道此人不是见识短浅的庸徒。他召人取来自己最好的宝刀。从侧面看那把刀的刀锋只是一条细线，比发丝还要薄，不仔细瞧都不会发觉它的存在。皇帝用两根指头捏住刀尖，只是略一用力，宝刀就弯曲得像钩子一样。皇帝放开它，那柄刀发出铿锵的声音，又变得像弓弦一样直。皇帝对他说，这样的宝刀可以盘曲起来放进小盒子里，拿出来又会伸直，即使长年放置再拿出来也是锋利如新。这时有只苍蝇从两人面前飞过，皇帝立即不假思索地对着它挥了一刀。那虫子飞出一丈多远，忽然分成两半掉下来。
炼金术士只是淡然笑了一下，礼节性地鼓掌称赞。这样冷淡的反应让皇帝很失望，随即他感到恼怒，想杀了这不开窍的神棍来泄愤。但炼金术士对他说，这些都是最上等的好刀，但只能说是些凡品。有一种极品的宝刀，要斩断皇帝手里的刀就好像砍断一根木棍一样简单。它的所需材料稀世难求，锻造工艺更是早已失传。这世间除了他，没有人能打造出那样的宝刀。炼金术士看出了皇帝眼里的疑惑，他笑着说现在就可以为他展示。皇帝狐疑地上下打量他，早在炼金术士进宫之前，侍卫已经仔仔细细地搜过他全身上下，连一寸的铁片都未曾发现。炼金术士从皇帝手里接过宝刀，用牙签从刀尖处顺着修长的刀锋往下划，那把刀的刀刃就像翻开的书页一样卷向两边。
第二天炼金术士便开始为皇帝锻刀，他从北方的冰海深处打捞起漆黑的玄铁，接着在皇宫偏僻的角落里架起巨大的火炉。皇帝对这失落的炼金之法颇为好奇，但他厌恶火炉的高温，因而只好在富丽堂皇的宫殿里来回踱步，阴沉地等待那柄被许诺给他的名刀慢慢成型。他心中满怀着翘首企足的期待和迫不及待的烦躁，像新年夜里等待父母礼物的孩子。皇帝等得时间越长，也就越不耐烦。他开始想，等拿到名刀以后一定要用最严酷的刑罚来报复这目中无人的术士。并不是对方的所作所为有什么过错，只是因为他望着自己的目光就像看一个无知的小孩，即便那眼神中没有丝毫的恶意。他成为皇帝以来，世界上已经没有多少人敢直视他的眼睛，不卑不亢地跟他说话。对皇帝来说，一点无声的轻视就是不可饶恕的冒犯。但皇帝不是一个不懂包容的人，只要炼金术士眼里写满对他的畏惧，以最卑微的姿态向他伏地求饶，皇帝会考虑留他一命，只砍下他一条胳膊或是一条腿作为警示，仁慈的皇帝甚至准许他自己选择是哪一条。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！