世界车水马龙，我们都穿梭在岁月的光年中，看着这个声色犬马，五光十色的时代缓缓流转。时间在咖啡杯和酒盅里悄悄溜走，我们从通天大道、过街天桥、地下商场慢慢走过。一切都是如此地稀松平常，让人漫不经心。这个世界一切都是那样平静，也不会因为谁的来或者走而改变。
疫情时代已经结束了几年，大家似乎已经开始淡忘这场大瘟疫。这场疫情似乎也只是历史书上的一个章节，几个数据，几个历史之最就可以概括过去，后世的人们，也许永远无法再感同身受。只有那些还掉落在路边的隔离带，商铺未撕掉的场所码，提醒我们这场瘟疫真真切切地发生过。那年，好似天外来客突降世间，严重的疫情从全世界各大城市突然爆发，就像致命的花粉迅速地散落到世界各地，如浪潮一般席卷全球；又一年，世界仿佛开启了倒放，全球的疫情之火开始点点熄灭，然后归于平静，好像一切都没有发生过。
八月的高岩市，天气如同这个城市的年轻人一样充满热情。南方的天气，湿润而闷热。龙宇如往常一样骑着摩托车回到自己的出租屋，捶了捶自己的肩膀，躺在自己的小床上。他是一个大三的学生，每年的假期，他都会留在高岩市打工，他从来不愿闲度自己的假期。他在疫情时代长大，深知在疫情时代的人们工作有多难，他的父母就是在疫情中失业，然后在一次又一次的争吵之后，这个家庭最终分崩离析。龙宇拿起手机，习惯性地给自己女朋友弹了个消息：亲爱的，我下班啦！消息久久没有收到回复，想来应该是有事在忙。龙宇打开了电视，想让这狭小的空间，也多几分生气，然后拿出了小锅，准备随便弄点东西垫垫肚子。“据本台消息，M国方面宣称，希望同中方就台海问题进行进一步沟通和交流。……北方四岛即南千岛群岛问题依然是双方争执不下的主要谈话内容。”听着电视里的新闻，龙宇只顾着手里饭菜，这些话题已经是数十年来未曾变过的话题，永远地争执不下，永远地争议下去，无数次坐上谈判桌，但也无数次无疾而终。“近日，我国第十艘航空母舰已经正式下水，将作为南海舰队的预备航母开始海上训练。”吃过晚饭以后，龙宇靠在阳台上，一边吞云吐雾，一边看着夕阳余晖下的城市，脑海中思索着未来的日子该往哪里走。龙宇是个文学系的工科男，他大学学习的是汉语言，但其实只是因为数学太差，以至于完全没法走理科，而他的内心里，却住着一个喜欢动手的机械工。他酷爱研究小机器的原理，比如他的小冰箱，就是他用半导体和变阻器自己倒腾的。而作为文科生的他，可以自娱自乐，在大自然和书籍中找到无穷无尽的乐趣。介于这样复杂的各种特质纠集到一起，便形成了这样一个浪漫主义和现实主义的结合体。
突然一阵手机铃声响起，龙宇看着电话面露喜色。“小宝贝儿，在干嘛呀？”一阵甜言蜜语地腻歪以后，龙宇躺在椅子上，望着天空，对着电话那一头长长地呼了一口气。“怎么了，亲爱的？你好像有心事。”电话那头的女声关切地问道。“其实也没什么，只是每一次分开，都觉得过得好慢好慢，而和你在一起的时候，又觉得时光飞逝。对了，等我上完班，来找你玩吧！”龙宇一想到可以见到女友，眼神里突然燃起了火焰。“可以呀，反正，我也天天在家闷着，你来了，我们就一起去吃好吃的！”“馋虫！”伴着两个人隔空的嬉笑怒骂，一时间，空荡荡的房间里似乎也泛滥着甜蜜气息。
随着时间的推进，距离见面的日子也越来越近，龙宇开始准备起了长途旅行需要的东西。他最大的爱好，就是摩旅，为此，他还在课余学习了不少野外求生，修理摩托车的知识。
“叮咚”。龙宇的手机弹出来一条消息，一看是好兄弟欧南发过来的。欧南是龙宇中学时代的铁哥们儿，两人关系亲如兄弟，欧南更早踏入社会，在春甸市工作。春甸市是西南地区的交通枢纽站，素有“西南大十字”之称，人口密集，很多外国人也喜欢定居于此，可以说是一个微型的万国商业中心。两人虽然不在一处，但也时时保持着联系，偶尔龙宇还会去春甸市找欧南玩儿。龙宇仔细一看，原来是欧南说自己最近发现很多外国人在离开春甸市，觉得很是奇怪。欧南有一个关系不错的德国朋友，叫做安东，据说他是做冷链生意的，负责欧洲到亚洲的冷链业务，最近也回国了，据说是总部那边需要帮忙。欧南问他那这边怎么办，他说这边会找人顶一下，总部那边忙完他还会回来。安东走之前还和欧南一起喝酒，把自己的房子钥匙给了欧南，叫欧南好好给他照看房子。进去玩儿也没事，只要给他打扫干净就行了。这种种迹象都让欧南感到疑惑，大规模的人员流动，正如候鸟迁徙，动物趋利避害，只能说明有事情发生，甚至是危险的事。欧南说，让龙宇自己在外面注意，虽然也不知道要注意什么。
下班以后，龙宇骑着摩托车四处闲逛，心里思索着，该注意什么呢？“干脆给车做个体检吧！”龙宇的脑子里突然蹦出这么个想法。毕竟在任何时候，交通工具总是最重要的。其实龙宇的车挺新的，才买了不到半年，本来是辆长途拉力车，但大多数时候只是在城里骑一骑。于是骑车到修车行，检查了轮胎，换了机油，还洗了个车。躺在床上，龙宇不禁想起了那场可怕的瘟疫。不禁翻身起来，想到疫情时代缺乏物资的时候，是多么焦急。于是给摩托车装上边箱，骑上车，赶赴了一趟超市。思来想去，最实在的还得是方便面和火腿肠。于是填满了自己的三个后备箱，顺便还额外买了一大袋放在后座上，然后就准备回家。突然看到油表上只剩下一半的油，龙宇拍了拍脑袋“对，加油！”。加油站离龙宇的住处还是有一段距离，到了加油站，此时正是晚高峰，站前已经排起了长龙。龙宇皱了皱眉头，暗道：这尼玛得排到猴年马月去。不过在茫茫车流之中，站着一个特别的人，他提着一个有盖子的铁桶。龙宇将摩托车靠边，走到那个男人身边，满脸堆着笑意：“师傅，您也是来加油的？”中年男人斜了龙宇一眼，操着方言：“咋个咯，来加油站不加油来喝茶吗？”龙宇并不见气，继续说道：“师傅，我是这边的学生，明天一早还上课呢，我想先把油加了，您看成吗？”那男人看了看自己的桶。“我这桶能装多少油？怕是不够。”“不能够，我那是摩托车。您这桶哪儿买的？我也弄一个。”男人努了努嘴“喏，对面就有。”龙宇也不等男人答应，把摩托车停在了加油区，就去对面买油桶了。商店里大大小小的油桶倒是挺齐全的，龙宇最终买了一个10L的，既方便量也足，顺便在隔壁买了盒烟。回到加油站，龙宇一边把油桶给了大叔，一边把烟放到了大叔的口袋里。“你要多少油？”“25升。”搞定了这一切，龙宇总算可以回家睡个安稳觉了。
时间一天天过去，离开学的时间也越来越近，龙宇看着堆在角落里的物资，无奈地摇摇头，看来是自己多心了。不过想着很快就能与女友见面，龙宇倒是多了几分动力。
“宇哥，我回来啦！”龙宇突然听到女友的声音，惊喜地站起来去给女友开门。“你怎么知道我住这儿？？”龙宇兴奋地将女友揽入怀中，但过了一会儿，似乎感觉不太对劲：“亲爱的，你手劲儿怎么。。。这么大了？我都快喘不过气了。”正在龙宇想挣脱女友的时候，眼前的画面却开始模糊，重回一片黑暗。“啊！”龙宇惊呼一声睁开眼来“原来是一场梦啊。”但很快龙宇的瞳孔又开始收缩“我的梦还没醒吗？！”
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！