我们这次南欧自由行的“战略”是“避开大路，占领两厢”。“大路”就是中心城市，“两厢”即有特色的小城镇或景观、景点。
拿什么来判断“有特色”呐？我的判断标准曾是“看是否著名”，被批评为观点陈旧后，就倾向于“葛优找餐馆”的路子，看、听大家的评价。但又想起“看景不如听景”的俗话，更担心被吹得天花乱坠，实则是一地鸡毛的名不副实。我被自吹自擂者和水军们这两种东西搅扰得有点条件反射，对人、对事常常产生些逆反心理。
缺什么偏说有什么，越缺什么就越强调有什么。比如缺德的、缺自信的、缺心眼的，反其道而“说”之的大有人在。
所以，听到“好评如潮”我就提心吊胆地判断一番：是吹嘘自己呐，还是帮别人当“托”儿。
遇到自吹自擂的，自然反感，但可以容忍。人家既不伤人，又不“逃税”，属“合理合法的范畴，咱得给面儿。遇到“托”儿们，常让我联想到“水军”，一帮表态、说话都讲利益的主儿，这就要小心了。
比如都说“五渔村”的好评如潮时，这就让我先一激灵。一个“小”渔村就风景如画、世界遗产？人们蜂拥而至的胜地？我怀疑“村”里雇水军”“助攻”。
从“五渔村”被列入计划到去之前， 我心里一直在犯嘀咕，生怕被良心注水的“水军”们摆一道。
但到了“五渔村”，我的逆反心理骤然180度的转变，除了物超所值和货真价实的感觉外，还有些喜出望外。
所谓小渔村的“小”竟是几十公里的海岸线上，依次排列着五座小城镇，一趟专列（小火车）把它们串联起来，之间的车程十几分钟或几分钟不等。“五渔村”只是它们的统称而已。这个“小”字能让你走得出神入“画”、赏心悦目、心潮跌宕且疲惫不堪。四个字概括这里“景美、人累”。
说它是山水如画，但仅用水墨、素描来描绘、表述它，显得拘谨或有点委屈它。它应是一幅工笔山水画。画好这幅“景美、人累”的画，既要有鬼斧神工的传神之笔；又要讲含辛茹苦、坚韧不拔的血肉之躯。
画卷，既要有惊涛骇浪和峭壁饞岩的神来之笔，又要有在礁石、山峦上建教堂、城堡、民居和梯田的“血肉之躯”（之笔）。
“五渔村”的海湾，或巨浪滔天或优美平静。“五渔村”悬崖峭壁和黑硬礁石上，教堂、城堡、民居棋布、叠嶂。“五渔村”贫瘠的山峦上网状的梯田翠绿。这就是鬼斧神工和血肉之躯笔下的工笔画——五渔村。
“五渔村”还是徒步者的胜地。据说，几十年前，这里就成为意大利青年们旅游、度假，徒步锻炼和冥思静想的地方。几十公里的栈道、小路，从海滨启程螺旋至山顶。一路上，经海湾，赏波涛、听海浪；上山峦，踏梯田、观山城，俯瞰海湾，确是一步一景，一景一仙境，妙不可言。
其实，最早在“五渔村”徒步、赏景和冥思暇想的是英国诗人雪莱。早年间，雪莱夫妇乘船来“五渔村”，攀登至教堂，俯瞰海湾的美景，享受橄榄油和凤尾鱼的佳话一直在渔村中传颂。
雪莱是我喜欢的诗人，喜欢他的浪漫、不服输的精神。喜欢他诗句的少雕饰、不做作，对读者坦诚相待的平实心态和诗句里耐人寻味的意境。
80年代初，我曾买过他的“雪莱诗选”，封面是白底上，蓝、绿色的放射性线段组成的圆团，书一直放在手边。雪莱的“冬天来了，春天还会远吗？”和“辛勤的蜜蜂永远没有时间悲哀”这两句诗，曾是鼓励和安抚我的精神食粮。遇到艰难时，就想想前一句；遇到委屈或鄙视时，就想想后一句，已成为我下意识的思维习惯。
在“五渔村”我想的最多的是后一句。
壮举和伟大往往是历史的盖棺定论之词，而“没有时间悲哀“才是“当务之急”和现实之举，也是平凡人最珍贵的品行和不凡的起点。
所以，刚进“五渔村”时，我感慨的思维很冲动，满脑子是壮举—伟大和可歌可泣的感念。待心态平静后“想到后一句”时，则是肃然起敬和历史就是这样的认知。
离开“五渔村”已半月有余，这幅画的景致渐渐地模糊起来，有几处当时震撼人心的景观也记不得它们的称呼了；但是，我对“蜜蜂没有时间悲哀”这句诗的哲理，悟出了更有味道的寓意。
2025.1.19于里斯本
圣塔胡斯塔酒店
19日，里斯本下了一天雨，待在宾馆里无所事事，把在“五渔村”的思绪片段“粘贴”起来，逐成此文。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！