1980年我在中篇小说《立体交叉桥》里，通过主人公的眼光和思绪，这样写道：“（东单）十字路口西北角，把口那座古旧大棚构成的‘东单饭馆’，依旧触目惊心地映入了他的眼帘。……三十年了，这座丑陋陈旧的饭馆虽然一再粉刷，却永不见拆除重建，它还要存在多久呢？”现在离我写这篇小说又已过了十六年，尽管整条长安街有了相当大的变化，但东单路口的房屋轮廓线，却很遗憾地并没有什么根本性的改变。我那小说里写到的东单饭馆，以及与其比邻的东单菜市场，都还“健在”，和当年的区别，仅在于其门面连成了一体，并且菜市场内部利用原有的高架棚空间，搭出了二层楼面而已。
在这专栏里，我“读”了那么多或高大雄奇或簇新泛彩的建筑，现在怎么忽然“读”起这一被我在十六年前判定为“丑陋陈旧”的房屋来了？事情是这样的，一位朋友，他对长安街，以及北京别处的若干新建筑，动不动玻璃幕墙，动不动顶些个大大小小的仿古亭子，非常地不满意；他愤激地说：“我的眼睛，宁愿多对着东单菜市场看！心里还舒坦点！它虽然简陋，但立面造型总算有些独特的弧形！”听了这朋友的话，我抛弃我那小说中人物的眼光，试着用这位朋友的眼光来“读”东单菜市场，于是，我也发现，它前些年重新修整过的立面，确由三个颇长的弧线（中高，两侧对称下斜），整合为一种“祥云形”的视觉效果；这当然无论是以我们民族传统的角度，还是从西洋建筑史的角度来衡量，都属于非常“小儿科”的造型，本不足道；但是，为什么时下的新建筑，几乎很少在立面上大长度使用弧线轮廓呢？是我们的建筑师们的审美意识都过于“方正”了吗？
“通读”长安街，就此告一段落。说了一些外行话，而且“站着说话不腰疼”，人家辛辛苦苦设计、建造出来的作品，仅仅因为自己不欣赏，便直言不讳地加以了批评，实在是非常冒昧！愿有关的设计者建造者，多多海涵！我所要表达的，其实只不过是许多市民们的最朴素的愿望：城市规划者，建筑师，建筑部门，以及其他有关的部门，为把我们心爱的北京城变得更加适合于人们生息，更加美丽，更值得引以自豪，拜托了！
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！