我要坦率地说出自己这样的感受：我们一些大型的公共建筑，看上去很不洁爽。我不说“清爽”而冒生造之谴说“洁爽”，是因为觉得唯有这样说，才能充分、准确地表达我对建筑美的一种诉求。“清爽”当然也是我喜欢的一种面貌，但它的含义里突出的是“干净利落”；说“洁爽”，则似乎可以蕴含更多审美上的，从视觉到心理的快感。
建筑物不洁爽，有时不是设计上的问题，而是施工的问题。1999年国庆节前，北京东长安街的东方广场外装修完成，这座在动工前便成为京城热门话题的庞然大物一旦露出庐山真面，自然引起了广大市民的浓厚兴趣，虽然一时还不能进入内部，但在那外面的广场与步行道上走走，观望一番这组建筑物的雄姿，也算共享了盛世繁华吧。入夜，东方广场顶部的灯光造型全部开放，离它较远的人们也能欣赏到它的轮廓线。这里且不从审美角度去评价东方广场在设计上的得失，也不拟全面评说其施工的水平，只说一点——它那前庭上的一系列喷水池。有数个水池在开放时总要把大量的水喷至池外，弄得供人们穿行的地面上废水横溢，我在那期间几次去那里观望，每次都会遇到怨声不绝的路人，他们本是乘兴而来，要一睹东方广场的“明珠”光彩，却因这一施工上的疏漏而大败其兴。大型建筑物所配置的喷水设施，有的是刻意要让欣赏者能直接嬉水，有的池水分层下泄，直达地平面，但那都一定会以精心的设计和施工来保证达到预期的效果，比如会给泄至地面的水流特设泄水孔隙和地下管道，将其回收循环使用。东方广场的喷水设施明显不是这样的创意，它喷出的水是不该外泄的。也许有人会说，那是因为喷水龙头还没有调整好呢。没调整好怎能一再向公众展示？再说，投资代价这样巨大的建筑群，简单的喷水池怎么都不能建造得一步到位？我想那不会是技术水平的问题，而反映出我们一些施工部门某些环节上的人士，他们首先就缺乏把建筑项目当作艺术创造来看待的审美意识，尤其轻视某些细部，轻视大主体与小配置的精密契合，更轻视所施工的建筑与周遭环境的和谐。在中国，一个华丽的建筑耸起以后，它的侧面或背后会在很长时间里堆放着一些剩余建材，甚至土方垃圾，丑陋刺目。这问题往往牵扯到几个方面，是经济利益及官僚体制等许多因素在作怪。但不管怎么说，我们应当扪心自问：国人啊，咱们为什么不能过得更好一点？为什么不能把求美之心，提升得更高一点？为什么不能把事情办得更洁爽一点？
好的建筑设计，要真正成为大地上的一道靓景，施工水平至为要紧。我们的一些大型公共建筑，在建筑美学的创意上，设计水平上，与发达国家的水平差距并没有多大，但施工水平的差距，却往往一眼即可看出——精确度、平整度、密合度、光洁度、材料质感……这里欠缺一点，那里出点纰漏，总之，用我的话来说，就是不洁爽。因而，虽然是踮起脚尖猛跑，追求“现代大都会气派”的劲头十足，实际效果却还是显得土气——却又并非田园气息，而有点像乡下姑娘学城里靓女的穿戴打扮，色彩不准，细节不对，闹了个令人忍俊不禁。
当然，还有个建筑材料的质量问题。现在北京地区的一般民居，在窗框材料的选择上，已经由木料、钢铁，转为了铝合金和“塑钢”，特别是“塑钢”近来大行其道，就连旧房新装修，“塑钢”也是最时髦的东西。我并不反对“塑钢”窗材的使用，但我发现，有很多新的“塑钢”窗体，都是还没有揭开其外面印着商标的包装纸就安装了上去，而且直到完工甚至使用后也一任其状，是那房主在追求一种“奇趣”么？显然不是。这里当然有施工不仔细的问题，但我向一些施工者询问，他们回答我说，那是因为剥离那用不干胶黏定的包装纸非常麻烦，常常不能完全剥离，弄得更加破相，所以他们也就干脆不去剥离那包装纸了。这就是厂家在生产上存在的质量问题。为什么不把去除包装这个环节弄洁爽呢？现在这样的带包装纸的“塑钢”窗在北京随处可见，往往是，那新楼“西服革履”，甚至某些装饰部件也堪以“项链”“戒指”作比，但却镶嵌着些不能剥去包装纸的“塑钢”窗，给人一种油头粉面却满嘴烟牙的印象。
但是建筑物不洁爽，也不能都一股脑推到施工部门和建材生产的质量问题上去，根子往往还是在设计者那里。不洁爽的设计，会导致这样的结果：施工方面越是中规中矩地严格达标，所使用的建筑材料越是品质到位，其建筑美学上的整体缺陷便越暴露无遗。
什么是不洁爽的美学面貌呢？可以先从明清家具设计的对比谈起。我们都喜欢明代的家具，从贵族家庭到一般小家小户的家具，明代家具大都给人以洁爽的审美感受，它们线条利落，风格明快，构件不多不少恰到好处，而且通体往往洋溢着一种灵动的气势，看到它们便能联想起或温馨或高雅的俗世生活。但清代的家具总体而言却风格大变，从富贵人家到一般市民家庭，床杌桌椅都往笨重、雕琢、构件复杂、细部琐碎的方向上发展，看上去令人觉得矫情、沉闷，尤其到了晚清，穷人的用品粗陋不堪，富人的用品繁缛不堪，家具如是，许多工艺品也如是，灵气消减，奢靡浑浊，就算那也是一种美吧，却只能名之曰病态美。再看园林，像苏州拙政园，是明代打下的底子，清代曾被太平天国当作忠王府，倒没怎么大增大添，至今整个风格还大体上洁爽，布局疏密得体，浓淡相宜。可是狮子林就不同了，这座园林元代就有，之所以命名为狮子林，原是为了纪念在天目山狮子峰住过的中峰和尚，到晚清以至民国初期，园林主人追求让大大小小的山石皆像狮子，大肆堆砌，叠床架屋，使里面真成了森然密布石狮的王国，搞得淤塞满闷，而那正是晚清民初的一种审美时尚。我们还可以比较一下明十三陵和清代在北京南面所建的东陵与西陵，后者比前者保存得更完整，施工似乎更细致讲究。但无论是神道边的石像生，还是陵内的石雕，却都匠气十足，木然呆板，是些应予保护的文物却并非值得欣赏的艺术品。当然清代也不是没有好的个案，像天坛祈年殿火灾后的重建，设计与施工都极好；再如颐和园的十七孔桥和龙王庙，昆明湖畔知春亭，万寿山下长廊，山上佛香阁，设计上都富创意，可谓洁爽优雅；但佛香阁下方半山上的铜亭等一组建筑，也犯了堆砌壅塞挤作一团的毛病。也许，那是因为中国的传统文化发展到那个阶段，已达于烂熟的地步，活力耗尽了吧！
洁爽的美学意趣是不是一定表现为简洁明快，是不是包豪斯学派那样的建筑，或直接诉诸功能性的建筑，或立面素净色彩柔和的建筑，就一定是洁爽的，而后现代的拼贴式手法的建筑，吸收了中国古典华丽风格以及西方古典中的巴洛克、洛可可风格的建筑，或墨西哥城的那种以大面积色彩艳丽的镶嵌式壁画装饰的公众建筑，就不洁爽了呢？我当然不是那样的意思。概括起来说，我企盼的洁爽就是设计上删尽多余枝蔓、施工上无懈可击、材料上处处到位，并与周遭环境相配，完成后能令人眼睛一亮，禁不住伸出拇指由衷地夸赞：“真棒！真爽！”那样的建筑。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！