北京曾有一处自然风景——满井。据明代刘侗、于奕正合著的《帝京景物略》记载：“出安定门外，循古濠而东五里，见古井，井面五尺，无收有干，干石三尺，井高于地，泉高于井，四时不落，百亩一润，所谓滥泉也。……满井旁，藤老藓，草深烟，中藏小亭，昼不见日。春初柳黄时，麦田以井故，鬣毵且秀。游人泉而茗者，罍而歌者，村妆而蹇者，道相属……”其实，明代的满井不光可供春游，著名的小品文大家袁中郎的《游满井记》所写的就是一次冬末之游：“天稍和，偕数友出东直，至满井。高柳夹堤，土膏微润，一望空阔，若脱笼之鹄。于时冰皮始解，波色乍明，鳞浪层层，清澈见底，晶晶然如镜之新开，而冷光之乍出于匣也。山峦为晴雪所洗，娟然如拭，鲜妍明媚……风力虽尚劲，然徒步则汗出浃背。凡曝沙之鸟，呷浪之鳞，悠然自得，毛羽鳞鬣之间，皆有喜气……”可见那时的满井堪称京华一绝佳之境。
到了清代乾隆年间，汪启淑著《水曹清暇录》，也还这样描写满井：“满井在安定门外，井高于地，泉平于眉，冬夏不竭。”虽说那涌泉不再“滥流”，但“井旁丰草修藤，绿茸葱蒨。土人酌泉设茶肆，游者颇多。”文人雅士留下了不少游满井的诗文，如林尧俞的《满井》诗云：“畦淳渔藻人，林影鸟巢深”，显然还足资观览畅神。
但是到了清末民初，曼殊震钧著《天咫偶闻》，则已经是这样的记载：“满井之游，盛称于前代，康乾以后，无道及之者。今则破甃秋倾，横临官道。白沙夕起，远接荒村。欲问昔日之古木苍藤，则几如灞岸隋隄，无复藏鸦故迹矣！”这说明随着地下水位的大大降低，地表上的植被也相继凋零枯萎殆尽。
我自1988年以后，一直居住在安定门外，因此生出寻觅满井遗迹之心。“出安定门外，循古濠而东五里”，这路径现在也还大体存在。“古濠”亦即古护城河，安定门的城门城墙虽然荡然无存，护城河却好好的还在，河沿东侧的马路一直走五华里，可以到达一处现在叫柳芳的，楼房林立的居民区，哪里还有什么乡野风光，更没有任何水井——哪怕是一口枯井，而且北望东望西望也都不可能看到任何山峦的影子——哪怕是最晴和的天气，天际轮廓线全是遮蔽着自然风光的高楼大厦。满井知何在？空余史书名。不过，柳芳这个地名还不错，至少还能产生些有关满井的美妙意象。
后来我欣喜地在北京最新游览图上，发现了满井字样。那是出德胜门往西北方向，大约16公里，已经是昌平区所属的沙河再往北一点，有个地方叫满井。那么个地理位置，与前述古书所记录的完全相左，显然此满井非彼满井也。后来见到清人吴长元的《宸垣识略》，据他说，德胜门西北东鹰房村也有一个称满井的景观，但那并不是一口水井，而是“广可丈余，围以甎甃，泉味清甘，四时不竭，水溢于地，流数百步而为池，居人汲饮赖之。”根据这番形容，那应该是个由涌泉形成的大池塘。这处水景不知如今尚有遗迹否？我也打算今后抽暇踏访一番。
仔细阅读袁中郎的那篇游记，我有些疑惑。他偕友赴满井出的是东直门，满井既然是在安定门外向东五里处，如出东直门再往北行数里当然也还算是捷径，但他所见到的，据描写，不大像是一口井，倒像是一个池塘。也是吴长元的《宸垣识略》，说是“安定门外东行五里，观音寺之侧有高井，一润百亩，四时流溢”，这高井与沙河北边东鹰房村的满井常与正牌的满井“方名互讹”，当年袁中郎冬末所游的会不会是观音寺旁的那个高井呢？而我在现在的北京游览图上，又发现出东直门外先往东再稍往南约十多里外，仍有一处地方叫高井，充满了神秘感，也许那里仍会有相当幽雅的水景存在？多半也是令我徒生奇想而空留其名的地方吧？
这样地寻觅北京曾经有过的一处小风景，并不纯然是闲来无事，以此步行健身。想到脚下的这块土地的水资源的流失减降，自然植被的萎缩乃至消失，心情是沉重的。城市建设确实在蓬勃发展，但我们怎能只有人工喷泉和钢筋水泥玻璃幕墙的“森林”，而没有满井那样的自然野趣？把满井寻找回来的期望可能是无法实现了，但对北京城区尚存的颇具自然生态的风景区域，比如什刹海的珍重保护，难道不应该加深思想上的认识，加强实践中的力度吗？
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！