朋友佟君喜迁新居,邀我欢聚,我去后发现那新居室内使用面积与旧居相比并未扩大,而且格局雷同,我颇吃惊,问他:“这地点也未见得比原来的好,你怎么这么高兴?”他长叹一声说:“可算结束十几年的隧道生活啦!”
佟君的心思,我一下子明白了。原来他所住的那栋居民楼,外观还是蛮气派的,楼下绿地也颇美丽,楼内电梯质量也还可以,但是楼内的某些过道,设计上不知是怎么考虑的,真仿佛是幽深的隧道。他原来所住的那个单元,下电梯后,要朝右手去往一扇双扉玻璃门,推门进去后,则要往左进入一条约10米长的过道,他家处在过道最深处,大白天也得开灯,才能看清楚他家的门,有回我去拜访,恰遇上楼道灯的灯泡憋了,还没来得及换,模黑认不准门铃揿钮,只好用拳头敲门,结果是他家对面那家猛地将门开启,一束亮光扑向我的眼睛,也看不真那门缝里的人脸,只听对方紧张地盘问:“你找谁?!”
佟君原来所住的那栋楼,和20世纪70年代建起的许多居民楼一样,从性质上说,还不是房地产开发的商品,而是机关单位统一分配的宿舍楼,估计设计时画图纸,主要是考虑怎么把各类型的单元室内布局尽可能地好一些,至于过道楼梯什么的,简直就不动脑筋,反正过道能让你过来过去,楼梯能让你爬上爬下,最基本的功能到位,任务就完成了。那一时期盖起的楼房里,隧道式楼道,暗井式楼梯,竟成为家常便饭。我原来在北京东三环的一栋名称堂皇的高楼里上班,那栋楼里的过道缺点甚多不说,最离奇的是楼梯全在一个暗井里,白天也必须依靠灯光照明才能使用,虽然那楼安装了电梯,一般情况下人们不必登梯上下,但偶尔走在那楼梯井里,我总感到是在历险,许多同仁,特别是女士们,都害怕突然停电,有一回我和几个人正走在那楼梯里,突然停电,一片漆黑,尽管几秒钟后楼梯拐弯处的应急照明灯亮了,但那几秒钟里的感受,特别是一位女士禁不住发出的一声惊叫,真可以跟看鬼片相比。现在那楼还在那么使用,我为自己不必再到那里面上班而庆幸。推己及人,佟君的“逃离隧道”,更可理解。
在平房居主要形式的时代,过道是比较容易处理的,无论是古今中外,好的平房总是不仅让它起到一个过来过去的简单功能作用,比如北京的四合院,在二道门即垂花门以内,会有与房屋匹配的游廊,简单点的是罩棚式的回廊,复杂点的有通向正房前卷棚的穿山游廊,这过道建筑不仅可以使院内不同居室的人来往方便,起到避雨雪的作用,而且还具有审美功能,游廊本身造型上具有通透秀丽的风格,廊檐彩绘更经得起反复鉴赏,人们坐在廊子栅板上可以赏花望月、谈笑遐思。中国南方的一些老式民居,以连续性的天井为中轴,阔檐下的石板道四通八达,也不仅是具有简单的功能,而能氤氲出一种杏花春雨或绿竹傲雪的诗意。
现在我们面临的是居住生活的迅疾城市化,许多农村也越来越多地盖起了楼房,城市里不仅楼房在以几何级数增加,而且有“森林化”倾向,北京虽然有限高规定,但随着环路的编码高度也就放宽,现在的趋势也就越来越“巨盆化”,这里暂不讨论大的城市规划上的问题,单挑出楼房内的过道设计处理问题来,讲一点个人看法。
我想,无论是写字楼还是居民楼,都绝不能把过道仅仅当成不得不有的“累赘”来处理,不能仅仅考虑其最基本的那一点功能性。我建议,第一,过道的设计处理要更鲜明地体现出人性化。像我上面所举出的佟君的旧居楼,以及我曾在内上班的那栋写字楼,把过道楼梯弄成暗无天日的隧道深井,以至令人精神上感到压抑荒谬的做法,再也不要出现了!现在有的商品楼盘开始注意到过道的透光,并加以合理利用,比如在稍宽阔处留出可以放置老人暂憩和邻居间闲聊的座椅,设置小巧的陶吧等,都是好的尝试。第二,过道应该具有一定的审美功能,略以另样色彩或小的装饰部件,使过道从“生硬”“阴冷”化为“柔和”“温馨”,是必要的。因为一般业主会考虑到,过道作为均摊面积,越少越好,所以开发商请人设计时,尽量求得过道的最小最优值,是可以理解的,但建议业主们也要想通,过道是生活中看似不重要,而实际上却需反复利用的“人生途程”,花一些钱在优质的过道上,还是值得的;开发商则应在“最优”的标准里,融进一定的审美含量。第三,无论是南方的通透式楼房过道,还是北方的内含式过道,都应该努力探索出具有中国特色的设计方案来,祥和充裕是中国人居住文化最核心的因素,为中国人盖房子,在过道处理上也要特别注意到这个心理需求。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容!