人们背地后都管他叫“唱牛奶”——也不全在背地后，有一回就有那调皮的小伙子当面这么叫了他，他并不生气，还微微一笑，近**虚地说：“唉，那时候，“**”嘛，**嘛，上当嘛……”
那时候，确是“**”期间，他参加批斗一位“资产阶级反动学术权威”，念一篇抄来的批判稿，其中有一句是批判那权威“坚持资产阶级生活方式，每天早上喝牛奶”，他念时倒也声嘶力竭，很是义愤填膺，但把“喝牛奶”念成了“唱牛奶”，结果不但革命群众哗然，连被批斗的权威亦忍俊不住。时过境迁，那阵子的事人们大都不再提了，但“唱牛奶”的典故，却流传至今，就“唱牛奶”这一“绝唱”而言，和**实在拉不上什么关系，也不知是上了谁的当，总之，他老先生实不必谦虚。
现今“唱牛奶”早过离休年龄，但他拒办离休手续，说要发挥余热。于是他当上了挂靠在某单位的一家中外合资的大饭店的董事，或者那头衔还不仅如此。但不管他有多少头衔，人们提起他来，私下里还是叫他“唱牛奶”。他在那新岗位上，事必躬亲，特别是大力支持总经理的工作。且说去年，他就不辞辛苦地和总经理亲赴日本，去考察所订购的日本家具的制作状况。在日本也真是马不停蹄，走访了许多的地方，包括箱根风景区，眼界大开。回来的纪念照相册里，有那和日本艺伎席地而坐的镜头，更有不少“唱”的镜头，所“唱”的，据说并不怎么好“唱”，原来是日本的清酒，度数太低。
他们前脚去了日本，后脚就有天津塘沽新港的急电，问为什么所订的日本家具到了，通知单早发出半个月，却还不去取回。好几个集装箱，占好大的货位，就是不怕巨额罚款，港口货场也受不了——别家的货陆续到了，堵在那儿，太碍事！原来，“唱牛奶”他们出发前，确已接到家具到货单，那总经理也给他过了目，他说：“日本还没去过，应该去看看，再订些家具就是了嘛！”把那催领单，顺手就锁他办公桌的抽屉里了。
“唱牛奶”回到北京，见人就批判日本，说日本不好，东西太贵。因此他也就果断地做出决定——不再要日本的家具！他回北京在家歇了三天以后，才去了办公室，打开办公室抽屉，让人去塘沽取日本家具。有人议论说，那塘沽港的罚款特吓人，够再买一集装箱家具的了，他就批判说：“那就是不正之风嘛——他共产党罚我共产党，还有没有一点点共产主义协作精神？典型的本位主义！”
前些时候，那位总经理东窗事发，问题很多，据说其中一款，是在曼谷嫖妓，把该项开支，也列在了报销单上，又恰恰为境外投资者发现，此事涉及的钱数甚微，但由此引发，就查出了他好大的窟窿，故而栽了——被公安机关拘查。“唱牛奶”对总经理的胡作非为甚为气愤，还主动上交了一千美元，说是发现那回的日本之行，总经理发的出差补贴超标，这一点别人并未指出，是他自己发现的，上交时他说：“我们老同志嘛，凡事应该严格要求自己，表率嘛！”他把“表率”说成了“表虑”，但人们都没笑，也没构成新典故，人们提起他，还是称为“唱牛奶”。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！