女儿以往写完作文，总主动拿给他看。这回写完《记一次活动》，却往书包里一塞。他主动去要，女儿脸色泛红，仿佛做了什么亏心事。他好奇而担忧，严肃地伸手索要，女儿扭扭脖颈，从书包里掏出作文，递给他时眼睛望着别处。
这篇作文记的是一次什么活动呢？“……全楼的人都看到了那份贴在电梯边的《倡议书》，几天里，电梯内外，议论纷纷，有的说：‘就是呀，咱们楼下的绿地非这么清理一下不可！’有的说：‘光凭园林局绿化队和环卫局清洁队的师傅们的维护打扫，解决不了问题啊，利用星期天大家伙行动一下，是个好主意！’还有的说：‘光这么拾垃圾不解决根本问题，关键还是家家户户都别从楼上往下乱扔东西！’绝大部分居民都乐意响应倡议，参加‘星期日半小时仙帚活动’……”
他边读边摇头。虽说他理解初三学生写作文可以有几分虚构，但女儿这回所写完全是子虚乌有，哪有那样一份《星期日半小时仙帚活动倡议书》？！“仙帚活动”，亏她想得出来！根据这份《倡议书》，全楼的居民，凡有劳动能力的，应尽量在某个星期日早晨九点钟，相约下楼，互相配合着捡拾清除散落在该楼四周绿地和空地的纸张、木屑、砖块、杂物……然后用倡议者捐出的大纸匣和大箩筐集中送往垃圾集中站，前后顶多只需半小时，然后便“仿佛有一把从天而降的神奇的扫帚，拂去了楼周围的污垢……”
他接着往下读。女儿所记的那一次并不存在的活动，呈现出一幕幕令他五味丛生于心的场景。真的吗？“楼上那位叔叔”会在看到《倡议书》后，不但不讥笑地问“一人发多少钱呢？”而且“拾完垃圾以后，用手背擦去额上的汗珠，惬意地微笑”么？“一位高个子的阿姨”，真会“比打扮自己更细心地整理好蔷薇丛下的地面”么？而“爸爸和妈妈”，真的舍得“推迟去会朋友的时间”，“弯着腰，像搜索敌情的侦察兵一样，为拾获的每一件‘战利品’相视而笑”么？……只有这样的描写或许是真实的：“小男孩和小女孩像过节一样，欢笑地跑着、尖叫着……”
作文读完了。他发现女儿用一种不可名状的目光望着他。他本想鼓起勇气说：“或许，你不妨把那《倡议书》真的贴出去……”但他没有吱声却咽了口唾沫。他把目光转向窗外。他看到，几位浓妆艳抹的邻居，正往楼厅里搬运成卷的高档贴墙纸，但小风打着旋子，一些肮脏的纸片和废弃的塑料袋在风中舞动，而且窗外的行道树树冠上，仍潴留着高处扔下的两个生锈的罐头盒。
他惭愧。他企盼着女儿对他说点什么。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！