文艺复兴时期，欧洲的古董商们举办了一场博览会。商会的会长是意大利人，虽然他两鬓斑白，但这丝毫不影响他的谈吐和酒量。各路商贾都争着和他攀谈，满上一杯又一杯红酒。一个醉鬼却冒失地闯进包厢，嬉皮笑脸地指着会长的那只假手：“偷东西，被剁了是吧？”佣人赶紧把醉汉扔出去。“要是我当年被抓到的话，砍的肯定不止一只手。”会长镇定地说。他掰着木质的指头，讲起过去的撞邪经历。
那时的会长还干着盗墓的勾当，远远不及如今的风光。恰逢拜占庭沦陷80周年，他带上一个帮手，爬进古希腊时期的墓穴。“维萨里，你一个医学院的助理，真的干过这行吗？”他对帮手的业务水平存疑。“我挖过好些小的。不然，解剖用的尸体从哪来？”帮手回答。两人用铁锹清理障碍，进入一间宽敞的石室。宙斯的雕像倒在地上，正对着一张青铜棺床。
帮手激动地跑上前，却发现尸骸上的首饰不翼而飞，盖在眼睛上的两枚金币也被取走了。“这墓给人抢先盗啦！”帮手好心提醒。“你先别急，墓地的选址才是重点。”两人合力推开沉重的棺床，下面竟然还藏着一口天井。“想不到吧，这叫墓中之墓。我下去拿东西，你拉绳子。”
他擦亮一根火柴，小心地穿过石洞，走进一间阴冷的墓室。开裂的石砖好似一张张鬼脸，那儿一定聚积着不少怨气。在一张严重褪色、破损的兽皮上，躺着一具白森森的骷髅。它的左臂搭着一杆三叉戟，四周铺有珍珠、玉石等随葬品。墙面被凿成一座小巧的神龛，里面摆放着一尊玛瑙材质的雕像，它大概就只有巴掌大小。那神像邪性的很，它拥有章鱼的头和蝙蝠的翅膀。
他把宝物分袋系上绳子，接着去打三叉戟的主意。墓主人的左手不肯松开，结果给他硬生生拗断。一块骨骼碎片划伤左掌，疼得他连连咒骂。最后，他单独捧起神像，让帮手拉他上去。“咱们说好的，骨头都归我！”助手的态度十分坚决，他只好再下去一趟。
他背着布袋走在莱茵河边，一条翻肚皮的死鳟鱼正在逆流而上。踏进一间气派的典当铺，他将宝贝统统倒在柜台上：“那里就是有一座更古老的坟。我都说墓主人托梦于我，你还把这当笑料！”店主细细品鉴，笑逐颜开。“这个最值钱！”店主对玛瑙神像爱不释手。“那这个呢？”他解开卷起的羊皮，里面是一杆银灰色的三叉戟。店主抹去上面的泥土，然后用牙齿一咬：“比铁还硬……在青铜时代之前，原始人能铸造领先当代工艺的铁器吗？我做了这么多年的生意，从未见过万年不锈的兵器。”
他将卖不出价钱的三叉戟抛入莱茵河，随后拎着一大袋银币回家。打开抽屉的刹那，他被吓得魂不守舍——被他弄断的骷髅手就放在里面！来不及多想，他匆忙把这晦气东西扔掉。第二天早上，他还是不太放心，于是又打开抽屉检查。骷髅手分明还在那儿！他的两腿有点发软，整个人都站不稳了。“莫非是我捡回来的……或者根本就没丢过？”他一度怀疑是自己疯了。
他把骷髅手敲碎，可是情况并没有好转。打那以后，他像是变了个人。朋友们都觉得他怪兮兮的，因为他不时会说些倒装句——把每个单词、每个音节都反转的那种。他坚称能看见死人从棺材中出生、婴儿被母亲的肚子吃掉……生与死的差别，过去与未来的差别，已然无从区分。身边的人疏远他，怀疑他是异端。
他凝视自己的左掌，伤口周边布满黑斑与皮疹。毒血顺着经络渗透，连他的额头都烧得滚烫。子夜，梦魇会准时造访他的心房。左掌的皮和肉褪去，最终只会剩下白骨，恰似那墓中之手。亵渎的语句解构教会的释义，全知全能的上帝荡然无存。
他原本打算自我了断，直到一个人的来访。当年和他一起盗墓的帮手，现已成为远近闻名的大夫。“老弟，我找过牧师驱魔，但没有任何好转。”他虚弱地说。“要不，砍下来试试？”大夫的方案属实逆天。他也没有别的选择：“就当是为医学献身吧。”
学徒端坐于剧场的看台上，甚至有身份显赫的公爵前来观摩。大夫将他绑在中央的手术台上，用柳叶刀干净利落地把左手卸下来，全程好比庖丁解牛。在场的观众无不为这精湛的刀法叫好。
神奇的是，在他切除左手后，精神居然恢复了正常。“以眼还眼，以牙还牙，以手还手。凡事皆有因果报应。”会长缓缓举起酒杯：“敬我失去的左手。”众人开怀畅饮。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！