一、

陶军透过飞机舷窗看了眼外面深邃的夜色,又环顾了眼机舱。蓝色调的灯光铺洒在整个机舱里,显得既幽远又梦幻。乘客们大多熟睡,轻微的鼾声不知从哪里隐隐泛起。这架美航波音773客机下午2点20分从洛杉矶国际机场起飞,预计飞行13个小时左右,在北京首都国际机场降落。

陶军是位独身的空中常客,一年365天,三分之二,是在飞机上度过的。他可以像一位美食家一样,轻松品鉴每家航空公司航餐的味道,比如俄航的三文鱼,生前大概率是四世同堂。美联航的面条可能出自一位喜吃生食的厨子之手。印度航空的蔬菜糊糊比神奇的咖喱糊糊更让人觉得像啮檗吞针。他也可以像一位选美大赛评委一样,轻松品评每家航司空姐的特色,比如身着沙朗凯巴亚长裙的新加坡空姐温婉可爱;优雅高冷的法航空姐让人浮想联翩;美航的空姐并非预想的格温妮.斯帕特洛,而更接近和蔼可亲的苏珊大妈。

陶军从兜里掏出个木质小佛头,在手里把玩。佛头面部饱满圆润,闭目含笑,通体是泛旧的深琥珀色,额头、脸颊、颈项处露出几块亮古铜色,纹理有些粗糙,坠着星星点点的麻坑。

“这是什么?”坐在旁边的白人女青年问。

“佛头。”

“是中国的图腾吗?”

“中国的图腾是龙,”陶军伸手在空中做了个蜿蜒飞行的动作,“你知道佛教吗?”

女青年耸耸肩,“一点点。”

“这个佛头就是佛教最厉害的佛,释迦牟尼。”

陶军把佛头放到女青年手里。她轻轻掂了掂,上下左右打量一番。

“看起来有些年代感,像件古董,”女青年轻轻摩挲着佛头,斜睨了陶军一眼,“在'玫瑰碗'买的吧?它一定花了你不少钱。”

陶军摇了摇头,“不是买的,是我偷来的。”

“你是小偷!”女青年斜侧身子,刻意与陶军保持距离,睁大眼看着他。

陶军略显尴尬,翘起嘴角向女青年伸出手。女青年迟疑片刻,将佛头慢慢放回陶军手里,上下端详他。

“你不是小偷,你在和我开玩笑。”

“但它确实是我偷来的,”他说,“而且,它的主人知道是我偷的。”

“它的主人没有找你麻烦吗?”

“嗯......没有。他是个很......很耐人寻味的人,很......很奇特。”

“奇特?像钢铁侠?或者浩克?阿甘、约翰·科菲!难道像汉尼拔?”女青年时而抬头思考,时而托腮蹙眉,时而又张口瞠目,竭力在脑海搜索能和“奇特”对应上的人物形象。

陶军把佛头揣进兜里,十指交叉,抱在腹前,“比他们都要奇特,要听听他的故事吗?”

女青年侧着头看向陶军,微微笑了笑。

陶军从未将这个人的故事完整地讲给别人听,即使他最好的朋友,也只偶尔听到过只言片语。这个人,就像一根尖刺,一直扎在他的心窝里。陶军微闭双眼,沉默片刻,娓娓道出一段尘封的故事。

本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容!