我的心像被这音乐洗过一样圣洁。不知是心沉浸在琴音里，还是琴音充溢我的心里，一股潜流似的婉转回旋。于是我被感动起来，随之而来，便是这种动心的感觉渐渐加强，心里的潜流形成一个急转的漩涡，到了感动的潮头卷起，我忽然不能自已，好像有根无形的搅棒，把沉淀心底的乱七八糟的全部翻腾起来。说不出是什么难忘的事或感受过的情绪，也说不出是什么滋味，甜蜜？忧伤？思念？委屈？已经落空的期盼？留不住的甜美，一下子，打的打的滚过脸颊，啪啪掉在地上。我依着门框，仰起头，衣襟很快就湿了一片。我完全不能自制，也不想自制，因为这绝不是一种痛苦，而是一种异样的，令人战栗的幸福的感觉。平日里，偶然给什么意外的事物触发，也会生出这样一种感觉，却总是一掠而过，从来没有凝聚起来，这样有力地撞击我的心扉。
花欲其娇丽，叶欲其密茂，而林则以疏，以落而愈显。茂林、密林、丛林，固然是令人有苍苍翳翳之感，然而究不如秃枯的林木，在那些曲径之旁，飞蓬之下，分外有诗意，有异感。疏枝，霜叶上，有高苍而带有灰色面目的晴空，有络纬、蟪蛄以及不知名的秋虫凄鸣在林下。或者是天寒荒野，或者是日暮清溪，在这种地方偶然经过，枫、柏、白杨的挺立，朴实小树的疲舞，加上一声两声的昏鸦、寒虫，你如果到那里，便自然易生凄廖的感动。常想人类的感觉难加以详密的分析；即有分析也不过是物质上的说明，难得将精神的分化说个详尽。
从前见太侔与人信中说：心理学家多少年的苦心的发明，恒不抵文学家一语道破•••所以像为时令及景物的变化，而能化及人的微妙感觉，这非常容易说明的。实感的精妙处、实非言语学问所能说得出，解得透。心与物的实感，时既不同，人与人也不相似。“扶己忽自笑，沉吟为谁敌？”即合起古今来的诗人，又有哪一个能够说得毫无窒碍呢？
一切精微的感觉压迫我们，只有“不胜”二字足以代表。若使完全容纳在心中，便无复洋溢有余的灵魂；若使它隔着我们远远的，至多也不过如看风景画片值得一句赞叹。
然而身在实感之中，又若“不胜”，于是他不能自禁，也不能想好法来安排了。落叶如不胜“寒秋”，而落叶林下的人儿，恐怕也觉得“不胜秋”了！
在这时所有的感动、激愤、忧戚，合成一个密点的网子，融化在这憧憬的景物之中，拾不起的，剪不断的，丢不下的只有凄凄的微感。它虽不能烧却野草，使之燎原，那无凭的，空虚的感动，已竟在暮色清廖中，将此奇秘的宇宙，融化成一个原始的中心。
而自己一生处于贫寒状态，像陶渊明，常有饥饿忍耐的时候，却能爱菊。爱花不但不可以看做人的闲情逸致，相反却折射和表达了他们的心愫和品性。
柔情，再体贴的话，也难使逃脱倾覆的恶运，怜美惜春的柔情敌不了剑戟弓弩的无情•••东坡怅对古人，一番凭吊，三首《陌上花》在胸中郁结，一吐为快。《陌上花开蝴蝶飞，江山犹是昔人非》•••诗人一唱三叹之中，浸染着人事盛衰的感慨。陌上花，就这样开在历史的车辙中，栉风沐雨，浸透艳丽与沧桑，令人唏嘘不已。
漫步陌上，我把“缓缓归”当做人类面对大自然所共有的心境去感怀，当然，东坡透过陌上花开而生发的历史感悟，这一束束，一株株简直就是为了人类的历史与文化而开而落。
我深情，悠闲，诗意；我的心灵在恬静的如花般缥缈，如诗般轻柔，如雨般爽洁，回归自然，回归人类的历史与文化。
缓缓归，缓缓归。披一袭“三月风情”，再采一束“陌上花”，缓缓归。
缓缓归矣，我心已是陌上花开。
花树有春华秋实，硕果里藏着开花的回忆；人有青年暮年，白发时也能回顾曾经有过的黄金年华。所以我说假如能让我的生命全部换作青春，而寿命不得不缩短，我愿意。
人生旅途崎岖修远，起点站是童年。人第一眼看见的世界，就是生我育我的乡土。从母亲的怀抱，父亲的眼神，亲族的逗弄中开始体会爱。乡土的一山一水，一草一木，都融化为童年生活的血肉，不可分割。祖祖辈辈都根植在这片土地上，有一部悲欢离合的家史。在听祖国讲故事的同时，就种在小小的心坎里。
邻里乡亲，早晚在街头巷尾、桥上井边、田滕篱角相见，音容笑貌，闭眼塞耳也彼此了然，横竖呼吸着同一的空气，濡染着同一的风习，千丝万缕沾着边。一个人为自己的一生定音定调定向定位，要经过千磨百折的摸索，前途充满未知数，但童年的烙印，却像春蚕作茧，紧紧地包着自己，又像纹身的花纹，一辈子附在身上。
我喜欢用日历，不用月历。
厚厚一本日历是整整一年的日子。每扯下一页，它新的一页一光亮而开阔的一天——便笑嘻嘻地等我去填满。我喜欢日历每一页后边的“明天”的未知，还隐含着一种希望。“明天”乃是人生中最富魅力的字眼儿。生命的定义就是拥有明天。它不像“未来”那么过于遥远与空洞。它就守候在门外。走出了今天便进入了全新的明天。明天会是怎样呢？当然，多半还要看你自己的。你快乐它就是快乐的一天，你无聊它就是无聊的一天，你匆忙它就是匆忙的一天；如果你静下心来就会发现，你不能改变昨天，但你可以决定明天。有时看起来你很被动，你被生活所选择，其实你也在选择生活，是不是？
每年元月一日，我都把一本新日历挂在墙上。随手一翻，光溜溜的纸页花花绿绿滑过手心，散着油墨的芬芳。这一刹那我心头十分快活。我居然有这么大把大把的日子！我可以做多少事情!
乡村里的许多事物，小至一片浮萍，一株草，大到一棵树，一座山，都与风息息相关。春风归来遍地绿，它们不得不绿；秋风君临千叶黄，它们不得不黄。在这回黄转绿的变幻之中，永远不老的似乎只有土地，只有风。一拨又一拨的风，吹了几千年，几万年，它吹走了许多东西，又吹来了许多东西。庄稼在风中拔节，驻马在风中友情，鸟雀在风中飞翔，蟋蟀在风中浅唱低吟•••
倘若没有风，这个世界多么沉寂！
那仿佛是很久很久以前的事了。如今，那富于浪漫情调的楼廊变成了一条黑黝黝的甬道，甬道的那一边伸延出去便是一幢加筑的小楼。
楼在山间，树在山间，楼在山山树树间。月明星稀的晚上，我们总爱看那一片森林，很蓝，很朦胧。“我便是小王子”，他说，来自那星，那最微小的一颗。我听着，迷失在蓝蓝的夜里。于是我清晨的廊外不再霞光满天，黄昏的窗外不再响起夜曲，也永远不会明月一楼了。而且那些不知愁的女孩子全迁进来了。前窗外，不再有宁静，后窗外是一栋未完成的建筑，像一个黑色的巨人以庞然的阴影掩蔽一山美景。于是幽暗总停驻于室内，总是灰蒙蒙，冷冰冰的，永远都不落冷湿和霉晦，纵令春山已是无处不飞花。
冬去，春来，而小楼无春。真不再留恋这时却了最重要的东西的小楼，也再不知道如何去形容它，给它命名。不再是西霞楼，不再是夕照楼，也不再是待月楼。它被摒弃于一切美好之外，不再灵空，不再凄迷，不再罗曼蒂克，我也不再能静静地伫立楼头。剩下的只有书架上那些美丽的洋装书、竖立着，斜倚着，色彩缤纷，像一些穿红着绿的小女孩。于是我只能懒懒地蜷伏于室内读露意丝拉贝香艳的十四行；听小王子讲玫瑰和狐狸的故事，若此我只能把这所小楼命名为藏书的小楼，因为它不再古典，不再东方，不再宁静，不再典雅，而静静地小立楼头，看云，听鸟，望月都是很久很久以前的故事了。
在阴晦的日子里，看迷迷蒙蒙的远山，真能体味到“旷数峰清苦，商略黄昏雨”的意境，而“山雨欲来风满楼”更是这小楼的写真。而我的小楼也就是风楼了。楼这个富于诗情画意的字是中国文学的专列品，尤其是专属于诗的。
楼是凌云的建筑，所以会引起空灵飘忽的感觉。如“楼阁玲珑五云起”或“山外青山楼外楼”。
在昔日，女孩子们的闺房常常设在楼上，所以楼又是富于浪漫色彩的。它是名门闺秀的寓居：“美人一笑褰珠箔，遥指红楼是妾家。”它也是宫女们的居所：“十二楼中尽晓妆，望仙楼上望君王。”
楼是高出地面的建筑，因而视野辽阔、宜于远眺。李后主在思乡的时候便攀登他谪居的小楼：“无言独上西楼，月如钩。”“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。”游子远征的时候，被遗留在家里的思妇便在楼头忧郁起来：“暝色入高楼，有人楼上愁”“高楼当此夜，叹息未应闲。”
又是春天，窗子可以常开了。春天从窗外进来，人在屋子里坐不住，就从门里出去。不过屋子外的春天太贱了！到处是阳光，不像射破屋里阴深的那样明亮；到处是给太阳晒得懒洋洋的风，不像搅动屋里沉闷的那样有生气。就是鸟语，也似乎琐碎而单薄，需要屋里的寂静来做衬托。我们因此明白，春天是该镶嵌在窗子里看得，好比画配了框子。
我常想，窗可以算房屋的眼睛。刘熙译名说：“窗，聪也；于内窥外，为聪明也。”正如凯罗《晚歌》起句所谓：“双瞳如小窗，佳景收历历。”同样地只说着一半。眼睛是灵魂的窗户，我们看见外界，同时也让人看到了我们的内心；眼睛往往跟着心在转，所以孟子认为相人莫良于眸子。我们跟戴黑眼镜的人谈话，总觉得捉摸不住他的用意，仿佛他以假面具相对，就是为此。据爱戈门记1830年4月5日歌德的谈话，歌德恨一切戴眼镜的人，说他们看得清楚他脸上的皱纹，但是他给他们的玻璃片耀得眼花缭乱，看不出他们的心境。窗子许里面人看出去，同时也许外面人看进来，所以在热闹地方住的人要用窗帘子，替他们私生活做个保障。晚上访人，只要看窗里有无灯光，就约略可以猜到主人在不在家，不必打开了门再问，好比不等人开口，从眼睛里看出他的心思。关窗的作用等于闭眼。天地间有许多景象是要闭了眼才看得见的，譬如梦。假使窗外的人声物态太嘈杂了，关了窗好让灵魂自由地探胜，安静地默想。有时，关窗和闭眼也有连带关系，你觉得窗外的世界不过尔尔，并不能给予你什么满足，你想回到故乡，你要看见跟你分离的亲友，你只有睡觉，闭了眼向梦里寻去，于是你起来先关了窗。因为只是春天，还留着残冷，窗子也不能整天整夜不关的。“一蒿如画苇间行，双鹤翔空别有情。醉眼浑疑天在水，白云苍葭共波清。”
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！