后记

十年前,奶奶接近天年,我为了多跟她相处些时日,把考研目标定在家乡的一所大学。

一个老人从衰老到濒死,比我想象中快得多,研一第一学期,老人家就撑不住了,白内障的眼瞳里结着一层灰色的翦,我陪着她坐在床头,看着她嘴巴干涩起皮,喉咙里发出咕哝的声响,她抱着我的大腿,枯瘦的四肢缩在一起,我当时心想,奶奶走后,我便再也没能听到她用嘶哑的声音,唱着那些被她记挂了几十年的潮式曲子。

我学的是工商管理,但硕导是研究潮商和潮汕文化的。因此我有幸走访了汕头市华侨开埠纪念馆,在惊叹之余,我发觉自己并没有真正去了解自己的家乡。这个城市曾经辉煌一时,从一个边陲小镇到恩格斯口中“唯一有点商业意义的口岸”,从经济特区到没落的四线城市,当它重新回到外地人视野的时候,已经变成小红书上的旅游城市。从开埠馆出来后,我们走过小公园,当时小公园还没有什么旅客,骑楼很破败,长满了青苔,门窗很多都破了。硕导说,这片地方没有利用起来,未免太可惜。庆幸的是,十年后,也就是现在,它得以重新化上妆,以全新的面貌出现在大家面前。也许在2014年的时候,《小公园》的灵感便在我心里种下了。

落笔之前,我从未写过悬疑类的小说,看过的悬疑书不超过五本(三本是谜想长篇征文的获奖作品,还有《平原上的摩西》和《网内人》,北颇老师推荐的),其中《生与死和杀戮山脉》对本书的构思影响颇大,在此表示对陈子芃老师的感谢和致敬。比起设置一些巧妙的点子,我更想通过自己的视野,展现出我印象中的“潮汕”。在文章中,我写了一些地方美食,工夫茶,牛肉丸、无米粿……还有十年前满街满巷的人力三轮车、层次不齐的档口招牌、乡下的祠堂、牌坊,和潮州市浩荡霸气的英歌舞。故事是虚构的,但人文景观是真实的,至今我还很怀念路边招手即来的三轮车,车夫总是戴着一顶鸭舌帽,我们坐在后面,总能看到他们黢黑的脖子和耸动的蝴蝶骨,景色一步一换,慢慢往后移动,棚子可以拉起来,也可以放下去,夏天享受凉风习习,冬天可以遮风避雨。可惜的是,市里创文创卫,三轮车和摩的都消失了。

这篇文章我前前后后写了五个月,原本只打算写12万字,踩一个线,也算偷点懒。后面越写越多,笔下的人物有了自己的想法,他们掌控了我手里的笔,让我写下他们的故事,所以写到一半的时候,我把原来的双线写法改成POV←第一次写,没有经验,不知道写得怎么样。

我印象最深刻的是两个人物:陈丰羽和陈子勋。陈丰羽是一个好人,他本身就很潇洒豁达,不过分追求名利,但也不轻易出世,他知道自己是陈家的接班人,所以从小帮忙带两个弟弟,打扫祠堂,习惯性地给陈家擦屁股。在知道陈家的肮脏事之后,他第一反应就是找出既不踩及红线,又不伤害家人的方法,最终,他找不到了,选择了结自己。陈子勋也比较有意思,一个英雄堕落,有时候不是因为钱财和欲望,而是光耀门楣的责任,是不是有种荒诞的感觉,哈哈。陈子庭也是我认为塑造得比较有意思的角色,一个“大恶若善”的形象,总比真正的大坏人要有趣得多。

感谢阅读到这里!

本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容!