后记
缘起:
这个故事在我的内心深处盘桓了多年。楼兰古城忽然之间的消失,究竟是如亚特兰蒂斯古城、庞贝古城一般毁于一场天灾,还是像巴比伦古城、雅典古城一样灭于一场“人祸”?历史不可详考,却给我们留下了无穷的猜测和幻想的余地。《穆天子传》中记述了周穆王西征,在瑶池与西王母相会的爱情佳话。西王母的瑶池设在昆仑山,周穆王曾派三十名兵将守卫昆仑山,而昆仑山下的珠泽(罗布泊)则是楼兰古城的母河,孕育着整个楼兰城。我一直在想,有没有这么一种可能,即楼兰古城一带归西王母所辖,周穆王为了保护昆仑山不受其近旁的楼兰国进犯,为了保护西王母,才派兵守卫昆仑。遂我在落笔时,赋予了故事的缘起之地楼兰古城以神话色彩。楼兰王国,在历史中,因为弱小而一再步入“弱肉强食”的困局,王炳华在《楼兰尼雅》一书中,对楼兰古城的历史实况进行了文字还原。作为参考,我在故事的楔子里借助丹丘子之口和楚凤歌之口所阐明了故事的背景:
丹丘子:
“话说当年高祖北战匈奴,而后大败,险些成了那冒顿的阶下囚,而战败的代价便是求和,求和的前提是和亲和岁奉。此后,絮、缯、酒、米等物源源不断地入库西域,这流出去的,可都是些货真价实的东西啊......”
“在冒顿陶醉于他成就的霸业之际,给文帝送去一纸信函,宣称以天下之福,吏卒良,马强力,以夷灭月氏,尽斩杀降下之。定楼兰、乌孙,呼揭及其旁二十六国,皆以为匈奴,诸引弓之民,并为一家。这赤裸裸的挑衅一再激发着汉室对匈奴的仇恨,但文帝自知眼下的国力不足以抵抗匈奴,只得采取保守的态度,继续与之进行和亲和岁奉。再说那国之岁奉,明面上是匈奴国一国的,其实却是西域二十六国的体量,这俨然已非汉室国力所能承担。既然国力无力承担,便免不得从民脂民膏里刮取,由此一来,民怨载道。而那楼兰国虽未主动进犯,却像看家之狗,视强而依,在匈奴和汉室之间左右跳窜,最是可恶。”
楚凤歌:
“当年二十六国的岁奉,其实是匈奴和汉室之约。而匈奴得来的岁奉,说是各有其余国家一份,实则大部分都被匈奴一国悉数揽入库中,分到其余各国手中,只有零星一点。但周边诸国,都碍于匈奴国的实力,不曾为此生事。楼兰国为了生存,也只能依顺匈奴,一时间受尽了窝囊气。”
“那汉室曾有一人,名叫王恢,曾俘虏了当时的楼兰王,但是他不因曾在楼兰国受过攻劫而与其结私怨,趁机加害楼兰王,而是凭着一个好口条说服了楼兰王归降汉王朝。但这却引起了匈奴的不满,出兵征伐报复楼兰国。楼兰国势力弱小,又夹在汉王朝和匈奴中间,只能委曲求全,两边都买好。后来,匈奴人在楼兰国的境内斩杀汉室来使,汉室却不明就里,把账全算在了楼兰国的头上。唉,这是一段不堪回首的往事。”
小说不是历史,历史注重纪实,小说却要由虚构来连贯前后的逻辑,这里,我尝试通过丹丘子的视角,站在“管理者”的角度解读楼兰王国与天庭之间的关系——天之道,损有余以补不足;人之道,损不足以奉有余。通过楚凤歌的视角,站在“被管理者”的角度上看待楼兰国的处境——物竞天择,适者生存。
而故事核心思想的灵感则来源于“巴别塔之乱”:当时,人们着力于构建一个“人本主义”为中心的社会,上下一心,合力建造了一座通天的巴别塔,耶和华则视之为野心,野心会让人骄傲,骄傲会让人悖逆神的旨意。因此,这些建塔之人犯了“越轨”和“悖逆神”的罪,从而耶和华变乱了人类的语言,让他们从此因为语言不通而产生猜疑,因猜疑而产生隔阂和芥蒂,人类从此再也实现不了“通天”的理想。“巴别塔之乱”的典故又与中国古代的“大同世界”无法实现的深层含义暗合,其现实根源在于人性的一分为二,善恶共存。因而,《太清引》这个故事的楔子,放在历史的视域中,侧重于揭示着“强极则辱”和“万物小得盈满”的道理:自古天压着地,高压着低,对“天”来讲,“地”上怎能有一座城池与天宫媲美?覆灭是楼兰王国历史的终局,更是天道的必然。而《太清引》这个故事的正文,放在玄幻小说与志怪小说的体裁下,侧重于通过主人公在复杂人性和自身理想的矛盾中,探索切实可行的出路,追求自我的价值和社会的价值的共生。王国维在《人间词话》中写及人生三境界:昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路,是其一也;衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴,是其二也;众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处,是其三也。这个故事的主人公宇文胜和沈弗霜都介于第二重境界和第三重境界之间,他们还在不断地调校自己和探索未来。
关于小说名称《太清引》,我的思路则来源于故事的思想背景和人物背景。首先,故事以音乐起兴,“石公子击昆庭之金”,“许飞琼鼓震灵之簧”,故事的主人公宇文胜和沈弗霜都精通音律,“太清引”是词牌名,又作“太常引”,词的载体是音乐,这便是故事题目形成的因缘之一。其次,“太清”是“天”的别称,也是道教的术语,故事始于天庭神话,这是故事题目形成的因缘之二。
架构:
玄武城类似于一个城邦。在瑶池幻境中,五行属水的一座城,水是生命的起源,亦有“河图洛书”作为文化起源的证明,因而玄武城这个故事发生地象征着“希望”和“新生”。城主尉迟屠的权力覆盖了九夜司、摄政司和文通司。九夜司相当于玄武城的公检法部门,司主凌华,摄政司相当于玄武城政治部门,司主时亳,文通司相当于文联、教育部门,因为小说情节的缘故,没有设计文通司司主的人物形象。而银安河的紫音舫,则是一艘公家的画舫,舫主曹猗兰。九夜司下辖部门有清案府、刑机府、义府和册府。清案府相当于民事法庭,刑机府相当于刑事法庭,义府相当于立案庭,册府则相当于档案室。
人物:
萨默赛特说:“唯一取之不尽的主题就是人性”,故事中的人物一直在对自己和他人的人性做着反思和探索,并在自我内心与行为的更新中不断做出取舍。常言人最大的敌人是自己,我们终是要向外探知纲纪,向内寻求意义,勇于自振于式微之后,在随顺天意和自我破壁中回归自我。故事中,男主角宇文胜在楼兰王国覆灭的重创后韬光养晦,女主角沈弗霜追求个人价值的实现。宇文胜和沈弗霜在外在的能量上势均力敌,三观合拍,而宇文胜的内核却比沈弗霜要强大和稳定,所以沈弗霜在遭遇人生重大打击后接受着宇文胜的能量补给。
“借尸还魂”是这篇小说的一个重要的意象,也是贯穿整个故事悬疑主题的其中一条线索。而故事的另一条线索则是“复国”——以周为渊为首的“祆教复国”和以宇文胜为首的“文艺复国”,两种复国思想在玄武城中引起了一场激辩式的争斗。作为“借尸还魂”的主体人物,楚凤歌,她有着极深的执念,她执着于人间的爱恨,执着于故国的责任,执着于对属于自己的“身外之物”的守护。她渴望像楼兰公主一样,过平安体面的一生,可终究事与愿违。却不知,世事无常,人终究要学会自洽。楚凤歌的形象也反照出人们贪婪动机背后的辛酸无奈以及天生的欲望,一如那些盗墓贼、银楼和当铺里低价收取盗墓者随葬品的老板。楼兰公主是宇文胜眼中的“白月光”,楚凤歌是宇文胜生命中的“朱砂痣”,沈弗霜兼具了楼兰公主和楚凤歌的特点,且与宇文胜有着更多的相似之处,她们一路都在陪伴与思省中共同成长。我希望,主人公的爱情建立在更加成熟和完善的人格之上,所以,我在红尘人世这个众苦云集的道场中,把这份来自爱情的垂怜加给了宇文胜和沈弗霜。
隐喻和象征:
在创作这个故事的时候,我先在人物的名字上花了心思。
先说宇文胜和沈弗霜。因主人公宇文胜和沈弗霜在故事的发展中产生了情感渊源,我便取了“风花雪月”中“雪”和“月”的意象:宇文胜的“胜”字里含有“月”,且在小说中他有“朗月入怀”的气质,如皎皎月光给予沈弗霜以光明的指向,“胜”字则隐含着他无所不胜的能力和一时无敌的功业。沈弗霜名字里的“弗霜”,我想说明的是“非霜即雪”。他们身上所融入的“雪”和“月”的意象,隐喻着他们高尚的人格追求。“孤光自照,肝胆皆冰雪”,他们内心都追求着一种“桃花源”式的理想,于世难容,这也是磨难的开端。
周为渊和周以明是我挚爱的反派,他们的名字脱胎于《庄子》,但故事中的他们却信仰“祆教”,而且误入了宗教的异端,他们的名字,隐喻着“名不副实”,“误入歧途”。人物和社会互为因果和镜子,两个人物的形象,也是对社会黑暗面与人性黑暗面的一种讽喻和反拨。“未经他人苦,莫劝他人善”,是这两个人物在故事中所做出的暗示。“周为渊”和“周以明”两个人的名字,同时也含有“黑暗的深渊”和“光明的彼岸”之意,如果人间并非乐土,那死亡怎会是黑暗?如果心念走了极端,信仰又怎能称作光明?
曹猗兰这个名字的灵感来源于孔子所做的曲子《猗兰操》,曹猗兰掌管紫音舫这一片莺歌燕舞之地,她的品质也如这首古曲所传递的精神价值一样,不以无人而不芳。以曹猗兰为主的紫音舫中的各色人物,隐喻了“仗义多是屠狗辈,无情多是读书人”。这也是为什么沈弗霜对紫音舫有着憧憬的情怀,最终也与紫音舫结下了不解之缘的原因。
尉迟屠是一个由着情绪做事的城主,高兴了鸡鸣狗盗之辈也能任用,不高兴了则是杀人不眨眼。她不是一个明主,所以,我用了“屠”字作为她的名字,而最后她也命丧沈弗霜的“堂花醉”之下,“屠”字也谶示了她的结局。
其次是故事里的两次“射覆”。故事中两幕射覆的灵感来自于《红楼梦》,状物和诗词都影射了人物隐藏的身份和命运的走向。
玄武城中“阴盛阳衰”,象征女性意识的觉醒。在女性没有主权的古代社会,她们在这里主动探索和掌握自己的命运。沈弗霜说,瑶池幻境终究要幻灭。瑶池幻境象征着现实人生,是我们生于兹而又回归于兹的那个无,也象征着爱的救赎。爱是一个人灵魂深处最强大的力量,而女主人公在艰难险阻中遇到外来的爱加持灵魂,是她的幸运。那当然,她清醒的知道,一切爱,可能都只是阶段性的陪伴,会幻灭。最终支撑自己走下去的,还是自己强大的心理能量。
结语:
往事和故人在命运的摆布下风流云散,一别如雨。而真正能够一直陪伴我们的,是不断成长的心灵、不断丰满的灵魂和始终能够同频共振的人。文学艺术的魅力就在于人物能在无限的时空里探索生命更壮阔价值和意义,在于人物的精神能够永生。希望我们不论身陷怎样的黑暗,都有重获光明的能力。我选取了一个能够说服和启发我的叙事角度进行创作,故事已毕,余情难消,好奇于笔下的人物,在这一则故事结束后,还会发生怎样的故事,还会与谁产生怎样微妙的“化学反应”。
最后,要感谢平台的读者和编辑,陪伴我走过十多万字的心路,愿诸位不吝指正和赐教。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容!