宋锦的丈夫叫殷胜寒。
殷胜寒离开的那一年，宋锦三十三，女儿五刚满岁。宋锦完全没有准备好面对丈夫的离去，因为他一旦离开，很可能回不来。但是丈夫还是走了，而且果然再也没有回来。
当殷胜寒收到紧急征召通知的时候，没有敢第一时间告诉宋锦。但是他无论如何都要说出来，只是选择一种表达方式实在太难了。他还没有想好该以什么方式告知，就被宋锦猜透了。
事情源自一场突然爆发的冲突，一个非结盟小国发出了国际求助：他们正面临着亡国灭种的威胁。这种事情发生了好几次，在殷胜寒出生前就有过同样的危机，到如今他退伍五年多了，一模一样的剧情依然在上演。
曾经有非结盟国家遭受到自由家园同盟的倾轧，他们用各种各样的离奇理由对这些国家进行制裁和封锁，在新闻发布会上，发言人永远义正词严地摆出各种大口号，声称为了为了国家的安全、同盟的利益、为了人类的未来，但是却没有拿出任何证据证明他们受到了威胁。
新边界联盟进行了反驳，提出了谴责，甚至派出代表进行外交斡旋，但是并没有阻止自由家园对非结盟国家的压迫。一切都在“国际法”允许的条件下发生，这些国家的政权一个接一个倒台，被替换为亲自由家园的政府班底，然后被榨干资源。
现在，自由家园对又一个非结盟国家发难，他们以遭受恐怖主义袭击为由，对所谓的“暴恐分子藏身地”进行了轰炸，但那里是集市。自由家园轰炸了救援物资，切断了网络通讯，暗杀了当地记者，将一个国家变成了一间刑房。
“这是挑衅。”殷胜寒告诉宋锦，“自由家园在向新边界挑衅。他们表面上打的是非结盟国家，是在逼新边界出手。如果新边界出兵，即使不以联盟名义出兵，都会被渲染成新边界主动攻击自由家园；而如果不出兵，新边界就是纵容恐怖主义，要么就是暗中资助暴恐分子——怎么做都不讨好。”
宋锦问丈夫：“新边界不是已经输了吗？为什么还要不依不饶？”
“因为……因为还没有被赶尽杀绝啊。”在历史上，新边界没有一次是主动发起攻势的，而自由家园在每次行动之前，都已经做好了舆论公关，即使新边界的盟国里，也有很多人暗中支持自由家园，这些人有的身居高位，有的有钱有名，他们的声音会影响很多人。
宋锦知道殷胜寒说的一点不错。事实就是，当战争打到了媒体平台上，舆论成了武器，每个受众都是潜在的生力军。“你最近很焦虑。”宋锦说。
“是吗……？”
“是不是收到了什么消息？”她看着殷胜寒。
殷胜寒没有说话，但他的眼神已经给出了答案。
临走前一天晚上，殷胜寒紧紧抱着宋锦，在她耳边轻声说：“对不起，但是我必须去。你知道为什么，你一定能理解我。”
宋锦拼命坚持着不眨眼，因为眼泪会流下来。“我知道，我理解。”
“你们好好生活，照顾好秀文。”
宋锦虽然点着头，但她还是无法想象接下来的日子该如何度过。“告诉我该怎么做，我怎么才能不被之后的日子逼疯？”
“不要看新闻，什么也别听，什么也别问。日子到了，我就回来了。”殷胜寒和宋锦脸贴着脸，他说话时，胡茬在宋锦的皮肤上刮来刮去。
宋锦一直都不喜欢胡茬的刺感，尤其是在亲热的时候，很败兴致。但是现在，她仔细体会着那种非痒非痛的感觉，想把它记住，烙印在心里，让自己在之后的每个夜晚可以清晰地回想起来。也许这样，她就还能留有继续生活的勇气。“你一定得活着回来……我是说，活着、完好无缺地回来。你要是缺条胳膊少条腿，我可没本事同时养你们俩。”宋锦说着说着就笑了，成功掩饰了哭。
“没问题，没问题，放心吧。”殷胜寒向她保证，“我是老手了，他们还等着我给那些新兵蛋子上上课呢。”
“只要不去前线，怎么都行。”
“当然，很可能。就在后方基地里培训新兵。”殷胜寒笑了笑，但却是很无奈的声音。也许他希望自己可以骗过宋锦，但是宋锦不是傻子。连老兵都要征召了，怎么可能不去前线。
第二天一早，殷胜寒走了。宋锦送他到街头，他搂住宋锦，说：“你记着，如果我回不来，如果这里也变天了……不要做以前的你，要安安稳稳过日子，一定要找个靠山，找个栓得住的靠山，死死地拴住他。你好好活着，把秀文带大，这就是你的任务，其他的一切都不重要。”他松开手，后退一步，朝妻子摆摆手，示意她不用再送了。
殷胜寒和其他走上街头的老兵自觉地汇成一队，走向集合地点。队伍中有男有女，全是中年样子。这些老兵几乎人人都有家室，每个家庭一定都像他们夫妻一样，经历了一个依依不舍，甚至痛哭流涕的夜晚。
宋锦回到家，殷秀文已经起床了。她站在客厅中问妈妈：爸爸呢？
“爸爸有事出差了，是部队的事，需要他帮忙。”宋锦告诉她，“事情很急，很重要，所以没跟你打招呼就走了。”
“多久回来？”
“今天回不来，明天也不回来。但是……也不会很久。”宋锦冲女儿一笑，“别担心，没什么大不了的。”
她不看电视，不听新闻，甚至不和邻里闲聊，就为不得知前线的情况。但是有些消息怎么防也防不住，就像无孔不入的蚊虫。
新闻铺天盖地，宋锦躲到哪里都避不开。不知不觉间，宋锦也知道了很多碎片消息，潜意识不由分说地将这些碎片筛选组合，甚至不比那些成天议论的人知道的少。
新边界战败了。
周边盟国一个接一个败北，政府被自由家园扶植的傀儡政权接管。
自由先锋的炮火还没有达到这边，殷胜寒一定还在战斗，尽管获胜的希望渺茫，扭转败局更是不可能。
但是尽管战火距离还远，但战争已经将他们全都裹挟其中了。真正的战场在信息媒体上，每一个人——只要试图获取任何信息——都不可避免的被卷入到信息战当中，或成为火药，或成为炮灰。
这个时候，宋锦才真正第一次体会到了媒体的力量，那是一种来自与无形，但强大到可以扭曲现实的力量。从某种意义上说，这就是魔法。
自由家园控制着绝大部分媒体平台，每时每刻都向网络中投放着巨量的信息，在每个频道、每个页面、每个波段、每部电影、每条广告，甚至少儿节目的休息时段都掺杂入他们的政治态度。
每个人每天都在经历无数信息的洗礼，像站在一条污秽的瀑布下，污水流过，那些别有用心的政治意图像寄生虫一样趁机附着在人身上，钻进皮肤，嵌入大脑的沟回，一点一点地改变着宿主的认知。
殷胜寒离去快一年了，宋锦目睹了社区里很多家庭接到家属阵亡通知，看着他们或痛哭流涕，或欲哭无泪。日子越久，街头的行尸走肉就越多。人们逐渐不再有社交活动，说话似乎会消耗活力，而活力是每个人都缺乏的。于是，每个家庭最终都落入了同一个模式——出门，做自己的事，回家。
然后，舆论风向就变了。
有些名人改变了自己的政治立场，有些从未表达过政治态度的人也开始提及政治主张，宋锦不知道他们是拿了自由家园的钱了还是想法真的变了。他们话锋一变，开始阴阳怪气：“如果你不反抗，怎么会有悲剧？”似乎这场漫长的战争都是没有意义的，似乎新边界的存在就是没有意义的。
有些人信了，主要是年轻人。那些青春期的、巴不得立刻用叛逆来证明自己的年轻人成了最先转变的群体。长辈的坚持被视作顽固不化、冥顽不灵，青春的本能被媒体利用，将他们变成了政治斗争的先锋军，让这些孩子将家长视为政治的敌人、幸福的障碍和自由的约束。
殷秀文还小，宋锦还不至于感受其他家庭的苦恼，但是等十年之后，她到了青春期的时候，那个时代是副什么样子，宋锦有没有能力应对，都是未解之谜。日子不到，无论如何都不会有答案。
一年过去了，殷胜寒生死未卜，这不太正常。他真的还活着吗？他是不是死在某个地方，没有被人发现？还是他死相凄惨，谁也认不出来？就算往乐观了想，宋锦也只想到他是不是被俘虏了。如果他真的被俘，他会被严刑拷打吗？会被虐待后杀害吗？还是会被发配到什么地方做苦力？
宋锦强迫自己不要想，不想任何事。她真希望自己是一部机器，直接扒掉电源，让自己的思维停住。
可惜她不是机器。孤独，不安，但还是要忍耐，她还有对女儿的责任。在照顾女儿的问题上，宋锦总觉得自己做得不够好，但是也不知道怎么才能更好。殷胜寒能够弥补她不擅长的方面，当她觉得不知所措的时候，殷胜寒会告诉她下一步该怎么办。他是主心骨，是宋锦的保障。
然而两年过去了，殷胜寒依然杳无音讯。
然后是三年、四年、五年……
最后，她终于等到了一个明确的消息传来：自由先锋的部队要进城了。而殷胜寒依然没有消息。
宋锦心里明白，再怎么不愿面对现实，现在都到了必须选择一种活法的时候了。不能再重复自己前半生的命运，不能让女儿重蹈自己前半生的覆辙，宋锦必须委屈自己，才能替孩子求全，这是她必须选的人生。
这一年，宋锦四十岁。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！