嗨。
至今还不知道你的名字，在我心里，我一直用“星星鱼”称呼你。现在，开始写这封信，需要有个称呼，就用这个吧，希望你不要介意。
当你收到这封信的时候，我应该已经完成了所有要完成的事吧。
你还好吗？柜子用的还方便吗？抱歉，之前没有告诉你，这个柜子有一把备用钥匙，因为，我总想着，在我去做最后的事之前，再留下点什么给你。最终，我决定把这两封信放进去。这是我第一次，也是最后一次，打开你的柜子，抱歉，我会把备用钥匙锁在柜子里的，不会再有人来动它了。
放心，就算我不在了，这个小柜子永远都在。不会有人来清理它，因为，他们都以为它坏掉了，这是专门给管理员放杂物的小柜子，所以就算不能用问题也不大，超市里还有专门给员工放杂物的寄存区，那里比柜子宽敞得多。过去的管理员，都把东西放在那里。
有天，我意外操作，打开了它，发现钥匙竟然在里面， 这个柜子虽然不算大，但已经足够了。它成了我秘密的空间。我想到，郑奶奶之前曾跟我提过的事：她特地准备好了一个纸箱给你，就在屋子的角落，希望你能有个专门的地方放书。于是，我决定，在还给你那本书的时候，把这个柜子也一起送给你。
如果你哪一天不需要它了，就把钥匙锁在里面吧。
当你把钥匙放进去的那一天，一定足够自由了吧。你一定拥有了比这个柜子更大的空间，去装任何你喜欢的东西。
你一定很想知道那天到底发生了什么吧？
那天，郑奶奶突然腿疼了起来，她拜托我帮她把书还给你。
“把书给她的时候，别告诉她我腿不利索，就说是，嗯在上厕所吧。顺便跟她说一声：“以后想看书的话，可以来这里看。”要是有这么个看书的地方，她一定会很开心。对了，要是她正好有时间，就把她带过来吧，认认路，下次就能自己过来了。哦，她应该是扎两个小辫，一边一个，不过是之前的事了，现在，不知道是不是变了。个子嘛，小孩子个子长得快，之前嗯……这么高吧。大眼睛，绿色的毛衣，深绿色，啊呀，你看我的脑子，那是秋天了，现在谁穿毛衣啊……她会很喜欢你的，我保证。”
——这是郑奶奶对我说的最后一段话。
如果没有那场意外，我应该会在同她告别十五分钟后，将那本书交给你。
你也许会问：为什么要花十五分钟呢？从单元楼到小区门口，明明只有几分钟的时间。
因为，我走到半路时，突然想到，奶奶刚才提到你时，我忘了向奶奶问你的名字，我想，如果知道名字的话，我应该会更好地认出你吧。于是，我又快步折回去，爬上楼梯，敲响了那扇熟悉的大门。然而，很久都没有人来应门，我以为奶奶真的去了厕所，但是，门里突然传来了争吵的声音，房间里还有另一个人。我感到不妙，于是飞快跑下楼梯，跳上树，从二楼的窗子爬到了屋里。
然后我看到了我至今都忘不了的一幕。
这就是我跟奶奶最后的相遇。
我无法在当时惩罚凶手，我只能悲伤地离开这。我飞快地跑，跑，周围的一切都迅速地掠过我哭泣的双眼。跑着跑着，我突然想起了你，星星鱼，你还在小区门口等那本书吗？那本书被我抱在怀里，边缘被我给抓皱了，封皮也掉了下来。如果那本书还完好，也许我会返回去，把书还给你。可是，那时，我并不想把这本残破的书给你，就像我不想告诉当时的你究竟发生了什么事一样。我怕我会在你面前哭个不停，什么都说不出来。我比你大好几岁，可是个大人啊，这样太丢脸了。
你那天，究竟等到了什么时候呢？你会因为失约而难过吗？你是在那天就得到了奶奶的死讯吗？还是回去之后，才听说的呢？
你一定也会像我一样哭泣吧。你是不是会以为，那本书跟郑奶奶一样，永远都回不来了？
后来，我偷偷来到她的葬礼，认出了那个夺去了她的生命，却在她的照片前放声哭泣的女人，原来，她就住在她的隔壁。
奇怪的是，她的罪行并没有被揭示，所有人都认为她是好邻居。我去上诉，然而所有的上诉都被驳回了，后来，他们习惯了在我话说到一半时打断我，告诉我根本没有可能上诉成功。
于是我决定用另外的方法帮奶奶报仇。我不得不选择了一条糟糕的道路，但是我并不后悔，如果作恶者无法为她的行为付出代价，那么我愿意付出一切代价，换取她的生命。我将在最终的审判时，再一次彻底地揭露那个人所做的一切。
但是，在这之前，我得把你丢的书还给你。我没有忘记郑奶奶在那个夏天的嘱托。我想，哪怕只有一本失而复得的书，你大概就不会在不断的失去中感到绝望吧。然而，之前那本书已经破烂不堪了，于是我买了一本新的书，在扉页相同的位置画上了相同的“星星鱼”记号。——你发现这一点了吗？还有那本漫画书，奶奶曾提到过它，不过，说的名字错了一半。她说，那是第一次见你时，你大哭着翻垃圾桶找的书。我后来回想起来，才恍然大悟：也许那本书就是我之前带去奶奶家的一本漫画。于是，抱着这样的猜测，我又买了那本漫画书，一起送给你。如果猜对了，那再好不过；如果没猜对，分享这本故事给你也不错。
我印了许多失物招领，贴遍了这座城市的所有小学附近，然而，还是没有人来认领。我突然想到：奶奶之前见你的时候，你还是小学生，会不会你已经升学，到初中去读书了？于是，我又在中学的附近贴失物招领，中学的管理似乎更严格，我的告示很快就没撕掉了。
后来，得知了“失物寻物”这个平台，我注册了账号，在上面发布了招领启事。终于有人同我联系了，而且，隔几天就有一个，不过，他们都画不出星星鱼的真正样子，他们都不是你。
再后来，我发现平台在招聘寄存柜的管理员，于是，就报名了，成了榆荣超市寄存柜的管理员。再后来，就有了把柜子送给你的打算。在那之后，我又等待了许多天，仍在寻物平台上收到许多留言，终于，你出现了。你一笔不差地画出了那个记号。我迫不及待地要将书归还给你，没想到，你似乎犹豫不决，你质问我的身份，以及是谁捡到了这本书。
如果是两年前，你一定没有任何疑问，但是现在，郑奶奶已经不在了。我该怎么向你介绍自己呢？我不希望像朋友那样去介绍自己，曾经期待着与你成为朋友，渐渐却越来越害怕了。我无法同你分享我内心的决定和计划。我们应当陌生，应当像那些大部分丢了东西和找到东西的人一样，除了归还的瞬间，生命再无任何的交错。
我已经准备好，同你一直陌生下去，即使你紧追不舍，我也会努力跑远。怀着这样的心情，本来，我什么都不打算写给你，也许你会继续好奇，我究竟是个什么人？但是，好奇总会有消失的那天，对吧？你总会忘掉这些，你还很年轻，你有足够的时间去忘记那么多事情。
可是，当我这样想的时候，我觉得自己有些自私，我是你跟郑奶奶之间唯一的联系，如果我就这么永远消失了，去跟郑奶奶见面的时候，她问起有没有见到你，我只说了把书和柜子给了你，我一定会愧疚的吧，她希望我们能够成为好朋友的。抱歉，因为必须要去完成的事，我无法像两年前期待的那样，跟你握手，大笑着向你介绍自己。但是，在赶去见她之前，还有时间，我想以朋友的口吻写封信给你。
对不起，开头就提到了死亡、凶杀、葬礼、报仇这些词，我本可以用童话的口吻去装饰它们，或是隐瞒它们，可是我不愿把你仅仅当作是一个耳朵里塞满了虚幻的糖果的孩子。我想，你也一定不会怪我，你丢的那本书，也是一个将虚幻之幕撕开的故事，不是吗？
两年前，郑奶奶提到，你是一个不快活的孩子。她想安慰你，于是，你们讨论了一个特殊的记号，只属于你的书的标记，你把那条鱼画在了纸壳上。我之所以知道这么些细节，是因为，她常跟我提起你，她常常念叨着，不知道你还好不好，是不是长高了，还哭鼻子么……
星星鱼，两年过去了，你有没有快乐一些呢？
我很高兴，现在有朋友陪着你，我相信她会是很好的朋友。有了朋友和柜子，你不会像之前那么孤独了吧。
用这个柜子保存所有你想守护的东西吧，我跟奶奶都期待着它越来越满。你会有很美好的未来的。
请你保守我们之间的秘密，不要告诉任何人。
最后，请你忘记我，如果你现在不能够做到，那就尽量去想想别的开心的事吧。你要知道，这并不是世界的全部。而时间，会帮助我们忘掉一切的。
——星星鱼的朋友
明明只是比我们大不了几岁的人，却说着“时间如何如何”的事，真是——让人难以信服啊。
所以，看到“时间可以帮人忘掉一切”这样的结语，真想用红笔打上个大大的叉叉。
可是转念一想：若是那样的话，纸上一定会晕成一片红色吧。我没办法保证，看到这里时，能够不再掉眼泪。
我仰着头，将后脑勺轻轻磕在墙上，突然感觉很委屈：那个可以解答疑问的人已经不在了。
明明我们只见过三次面，却像是已经认识了很久很久一样，可是，这种长久的感觉却不能够延续。
我歪着头看闻蓝，她还在读她的那封信，一动也不动。
自从她被警察给带走，我们就不约而同地比以前多了许多沉默。沉默中往往又冒出水滴般的问号，向深处坠去。闻蓝不停地自言自语，问着“为什么”。我们不再像之前一样有问有答，很多时候，我们只是茫茫然地提问着，然而，却没有谁能够给我们答案。有时候，我们走在路上，突然有一个隐忍地哭了出来，另一个，就拉起她的手，往前走。
为什么？为什么？为什么？……
我从未想到，杀害奶奶的凶手会以这样的方式受到惩罚，而我会以这样的方式跟闻蓝的姐姐相遇。就像我没想到，最终将林志勇吞噬的，不是警察，不是追债人，而是一场由烟头引起的火灾。
我们地方小，消息传得快。不一会，到处都是对凶杀案的讨论，就连卖红薯的大爷也“啧啧”地发表几句评论：“之前住她边上的那家也出事了，那地方风水真不好啊。”
与此同时，有一则定时发放的公开信在网上传开了：
“这条微博发布的时候，我应该已经杀死了方某某，自首后等待法律的审判。我希望，两年前的‘814案’能够重新被调查。希望你们不再避讳这个真相：方某某就是谋害郑奶奶的凶手。”
她交代了两年前目击到的事实，还有她上诉遭遇到的困难，最后，表明，她愿意承担故意杀害他人的罪责，只求法律能够给两年前的案件一个公正。
很快，她的公开信就被封锁了。然而，网上的热度仍没有减弱。
妈妈也得知了消息，她欣喜地说：“那个案子的凶手终于有下落了。你说，你爸出事是不是跟她有关系——哎，别怕，人都没了。”
她想入非非，暂停了手机里播放的电视剧。
“妈，真没关系。想那么多干嘛。”我像之前一样打击她，心里却暗暗想：妈妈，如果唯一那个跟林志勇的死有关的人，是你的女儿，你还会这么急切地想要知道真相吗？不过，无论怎样，我已经下定了决心，我会在未来某天坦白所有的事情。
从学校领完卷子，我跟闻蓝又去了趟超市，本来是想把学校柜子里的一些课外书搬到寄存柜里，没想到，打开柜子时，竟然看到了两个信封，信封上，放着一把银色的钥匙，跟柜子的钥匙一模一样。一个信封上画着星星鱼的记号，一个则印着水渍。很显然，是分别给我们两个的。
她在信里略去了两年前在现场看到过的场景，这些她在微博文章里都描述清楚了，跟我们看到的凶手死去的景象差不多。我也才恍然大悟，为什么她就算自己决定好要自首也要戴着手套——这跟指纹什么的无关——只是因为那年夏天，她看到的就是戴着橡胶手套的凶手。她选择用水果刀，也是出于类似的原因。
她在文章中坦白了一切，但是没有提到我的存在。我知道，她是在保护我。
她用人类的方式叙述、梳理逻辑，只字未提怪物的事。
我又回想起在不同时间见到过的她：两年前的夏天，她是怪物；取书的时候，她是人类；复仇的时候，她又成了怪物。
在超市里见到她时，我并没有认出她就是之前爬上窗的怪物，然而，等她再变成怪物时，我却一眼就认出了她是之前在超市的工作人员。而林志勇变成人类的那一瞬间，我也能够清楚地感觉到：火焰里的那个人就是之前的怪物，林志勇。
这究竟是怎么回事呢？
还有，那个凶手，躺在地上的，是一副人类的身躯——而她说她是怪物，难道她跟林志勇一样，在死前由怪物变成了人类吗？还有，在闻蓝眼中，她不是怪物，而是人类——也就是说，是像何小龙那样的存在？
她究竟是为了复仇，，才从人类变成了怪物，还是因为夺去了凶手的生命才变成了怪物呢？”
那天，她并没有回答我的疑问。她用肘将我们用力推出门外，掩上了大门。
从此，那扇大门再也没有打开过。
这时，闻蓝握着纸页的手颤抖了起来。
“我必须得回去一趟。”她的瞳孔睁得很大，眉头却皱成一团。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！