禄台县的高铁站不叫禄台站，没有多少人在意它的名字，因为在大多数旅客眼里，它只是旅途中一个不起眼的注脚。杨舟在这里下车，他把鼓鼓囊囊的背包斜搭在肩上，里面装的尽是些厚实衣物。已经是四月，多数人已换上夏装，长衣长裤的杨舟在人群中显得另类。跟随人流走出高铁站，鼎沸的拉客声瞬间将他淹没。落成不久的高铁站距离城区有一段距离，附近没有公共交通，车辆都是私营。中巴、小客、轿车甚至摩托车的主人们一拥而上，嘴里连珠炮似的念出一串地名，争先恐后地招揽客人。站前广场是一个规整的半圆形，杨舟站在半圆的弧顶，迎着有些刺眼的阳光向前望去，视野尽头被蓝色围栏遮挡，围栏背后探出起重机的吊臂。这两年似乎到处都在建设，原本老旧破落的县城，如今也称得上日新月异，杨舟记得当初自己离开时坐的还是满身尘土的长客，如今风驰电掣般的高铁已经通到这里了。
“长坝，去长坝的有没有？差一个人走了。”
杨舟抬起头寻找声音的源头，他看到一个高挑瘦削的中年男人在不远处卖力的吆喝。
“去长坝多少钱？”杨舟走到男人身旁询问价格，长坝镇是他的目的地。
“本来二十，你们一起，十五就走，不等了，来。”男人指了指身后不远处停着的灰色捷达，车后座已经坐了一位怀抱小孩的妇女。杨舟抓了抓脑袋，原本剃短的头发已经长长了一些，他跟在男人身后，决定坐他的车。
把背包放到后备箱，杨舟在副驾驶坐定，轿车缓缓驶出高铁站。经过一段高架桥，汽车沿着宽敞的柏油路飞驰，车窗外的景色逐渐让杨舟有了一种熟悉的感觉。纵横交错的农田、灰黑低矮的山岭在眼前飞快闪过，阳光透过路边行道树的空隙洒进视野。不远处，一条河流与公路并排向远方延伸，跳跃的波光上，他嗅到了一股来自记忆深处久违的悸动。
玉栏河，杨舟在心里默念它的名字。
这条日夜奔淌的河流纵贯禄台全境，大大小小的村落依河而建，人们在河边日复一日的劳作生息，杨舟儿时的记忆大都伴随有它的身影。春来水绿，夏至水涨，他曾无数次将目光投向河水，河面都以寂静回望。在多水的南方，玉栏河或许名不见经传，但杨舟知道，这条阳光照耀下摇曳闪烁的河流也曾有过骇人的澎湃汹涌。
“师傅，那是玉栏河吧。”坐在后排的女人打断了杨舟的思绪。
“对，玉栏河。”司机师傅单手扶着方向盘随口回应，这条跑过无数遍的线路他早已烂熟于心，他乐得有乘客和他搭话，免得在这个热乎乎的午后犯困。
“玉栏河，咱禄台就这一条河，过去看见河就说明到禄台的地界了，跑车的这条路，以前也是河道哩。现在县城往西面扩了，像建高铁站那地方以前都是荒地呢。”司机师傅打开话匣子，向乘客们展示着自己对这片土地的了解。
“啊，原来高铁站那一片是新开发的，怪不得我刚才看见玉栏河才觉出点熟悉劲。我十多岁就跟着家里人去福建、广东那边打工了，去年听说高铁通到这里，就想着回来看看。嘿，谁能想着，咱禄台也有高铁了。”女人微微颤抖的声音里透露着兴奋，她怀抱里的幼童仿佛感受到了母亲的情绪，眨了眨水灵灵的大眼睛，扬起一双粉雕玉琢般的小手。
“哎呦，那可有年头了，回来看看挺好。妹子，门把手下面有水啊，没开封的，给孩子喝吧。”司机看上去心情不错，一旁杨舟略微仰头，透过车内的后视镜看向坐在后排的乘客，女人尚算年轻，但早已脱去稚气。
“谢谢啊，来，佳佳，说谢谢师傅。”女人逗着自己的孩子，还在襁褓中的稚童学着母亲，嘴里发出一阵咿咿呀呀的声响。车内融洽的气氛里，杨舟也不禁嘴角微微上扬，同时他感受到身侧司机师傅投来的目光。“小兄弟，你也是刚从远地方回来的吧，我看你面相是咱这地方的人。“
八成是自己不太合季节的穿着引起了司机师傅的猜测，杨舟暗想。一方水土养一方人，黝黑的皮肤和棱角分明的脸型，禄台周边的男人们确实有着相似的外形轮廓。杨舟原本撑着下巴的手抚过面庞，触到脸颊上的疤痕时他感到有些发痒。“这两年确实走过不少地方，不过这次没走远，就在省城。”
“省城啊，那有高铁来回可方便了，到咱这也就一个多小时，是不。”杨舟点点头，同时看向前方，一块指示牌正向自己匀速靠近，上面写着：长坝镇 5km。路上的车辆逐渐多了起来，司机轻松油门，放慢车速，迎面驶来的轿车从旁边呼啸而过，杨舟看见其中有一辆挂着省城牌照的警车。
“又过警车。”司机侧过脸看向窗外，杨舟听见他小声嘟囔了一句。“对了，你们回来也挺赶巧啊。”过了一会儿，好像突然想起什么似的，司机提高音量吸引了车内乘客们的注意。“明天初九，长坝镇上刚好有大集。妹子，你不是好多年没回来了吗，不知道还记不记得，这的集市还挺有名的。”
“当然记得了，我小时候最爱跟着家里大人去镇上赶集了，我记得镇上那一条土路，从头到尾，密密麻麻都是人，什么好东西都有，可有意思了。现在集市还在镇子主路上吗？”
“还在那，不过现在年轻人都会在手机上网购了，集市可不如过去那么热闹了，我记得过去每个月逢九都有大集，现在就初九这天还算红火，算是大集。”
杨舟对长坝集市的印象同样停留在许久以前，那时他还是个小学生，没功课的时候，他常跟随父母来集市上摆摊，他觉得这远比去学校念书自在。夏末秋初，来来往往的脚步在土路上掀起烟尘，人们高声交谈，好像要把湿热的空气煮沸。母亲递过来一颗桃子，上面生了几个黑点，杨舟并不在意，他知道品相好的要留着卖钱。他把桃子在自己衣服上擦了擦，铆足劲掰成两半，自己留下一半，另一半要送给父亲。父亲是镇子上的泥瓦匠，没生意时也会在集市上摆摊补贴家用，打铁皮炉子是父亲的另一项手艺，他打出的铁皮炉子精巧耐用，只要出摊几乎每次都被抢购一空。杨舟喜欢在父母的摊位之间来回奔跑，他帮大人们给客人称量、也会掰着手指认真地算账，老师说他字写得歪歪扭扭，但算数还挺灵光。
“集市西北角老吴家的药铺还开着么？”女人和司机一路兴致勃勃地说了许多，有些杨舟也有印象，时不时能插上两句。
“开着呢，现在是他孙女管了，不过现在里面卖的是一水儿的西药了。长坝吧，这些年看着变化不大，但实际里子变了。好事，好事，比过去强多了。”司机砸了咂嘴，略微放慢车速，小楼层层叠叠渐次出现在视野中，远看好像稚童随手堆砌的积木，不管外面的世界如何天翻地覆，长坝还依稀留着过去的模样。
“我看你们俩岁数都不大，这些年还都出去了，可能不知道，过去长坝风气不好，可乱着呢。前些年我晚上都不敢自己拉活，怕被抢。这集市也是，原来热闹归热闹，但三天两头就有打架斗殴的，动不动就有人抄家伙斗到见血，看着都吓人。”回忆起过去的见闻，司机师傅不禁皱起了眉头。
“啊，我听说过。就前两天，我婶婶还和我在电话里讲来着，说是长坝这十多年前有个案子又有动静了，从省里来了几个警察，老百姓都议论纷纷的。”女人从后排座位上向前探出身子，似乎对从亲戚那听来的小道消息颇感兴趣。
“不假，前天我出车还看见了呢，咱这小地方省城车牌可不常见，听说是新河村出的事，都十多年过去了，也不知怎么又来调查了。”
“对对对，是新河村，听说还是人命案子呢。”
有些沉重的话题给刚才热络的氛围降了温，车厢内陷入了短暂的沉默。突然，一滴水打在轿车的挡风玻璃上，发出细微的响动。很快，越来越多的水滴在车窗上凝结，转而向下形成细细的水流。
下雨了。
杨舟抬头远眺，太阳还高高地挂在天空，可不妨碍雨水倾斜而下。女人怀中的孩子张大嘴巴，仿佛迎合着这场雨一般，哭泣声骤然响起。女人一边忙着哄孩子，一边掏出手机通知家里人提前备好雨具接她们。
“天还晴着呢，这雨怎么说下就下，预报也没说今天有雨啊。” 司机抱怨着打开了雨刷器，好在车子距离目的地已经不远。
“这叫太阳雨。”杨舟还记着父亲的话，他曾经对晴天里的细雨颇感好奇。那时，他还是个每天在河流山野间无忧无虑奔跑的孩童，父亲在他眼里健壮如山，每天都有忙不完的活计，回到家里也常听到他浑厚的笑声，可后来呢……
“师傅，麻烦到前面路口就停吧，我家里人马上来接我了。”
“你在哪下啊，下雨了，有人接你不？没人接我给你送到家门口。”等到母子二人被自家亲戚接走，司机师傅重新发动汽车，侧过头看向杨舟。
杨舟没有立刻回答，他怔怔地看向车窗外，街道、楼宇被雨水扭曲成一副光怪陆离的图景。行人三三两两地向路边建筑物内奔去，很快，视野里除了楼房，只剩下来往穿梭的车辆，每辆车的雨刷都在快速摆动，与嘶鸣的喇叭连成一片。
“新河村。”
杨舟扭过头，看向司机。“拉我到村口就好，再给你加点钱，行吧。”司机张了张嘴，最终也没多说什么，他踩一脚油门，车子破开雨幕拐进一条岔路。
来到村口，雨势并未稍歇。云边的天空晴朗透亮，阳光在雨滴组成的幕布上翻转跳跃，晕染出一圈圈奇妙的色彩。杨舟合上车门，尽管背包里有雨伞，但他还是径直走入雨中。雨水顺着额头向下流淌，他张开嘴巴打开双臂伸直身躯，他身上的每一个毛孔都渴望着感受这份久违的清凉。他有种奇妙的感觉：这场雨仿佛来自自己九岁那年，从父亲被害的那个傍晚下起，一刻未停。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！