文艺圈的炒作通常有一个共性,具有间歇性特点。例如隔壁娱乐圈的演员,如果一段时期离开银幕,没有好的影视作品推出,就会逐渐淡出大众的视线。逐浪同样面临着一个尴尬的境地。
在经历和出版商的多次协商,联络了不少感情,顾欣怡终于和一家小型出版集团正式签约,对方拿到逐浪得奖前写过的一些短篇小随笔,编辑成册印刷出版。预计发行量仅几千册,其实目的还是为了维持下过时的名气。
顾欣怡接触的人多了,学会了举一反三的本领。她清楚认识到只依靠雇主龟一般的创作速度没几个月就会彻底完蛋直至陨落,变成庸人,届时自己将处于一种非常尴尬的境地。与其等待事件发生恶化,不如主观上突破改变。所以她主动约上逐浪,坐在咖啡厅有条理地汇报了自己的建议。
绯闻,我们需要绯闻!增加曝光度,制造绯闻是唯一的途径。
绯闻,陌生的词汇只在电视中涉及大明星时见过。逐浪的大脑重复着这一词汇,不得要领,虚心地询问经纪人自己该怎么办。
顾欣怡拿出一份表格,上面列举详细的实施步骤,一边拿笔指着一边解释:“我计划找一名比较红的明星,制造你们正在秘密恋爱的事情,找小报记者拍摄。”
“让我成为出轨的男人吗?”逐浪摇头,否定了这个提议,“再说找影视圈明星,又要花多少费用才肯配合?”细算算近几个月的折腾,奖金和版税所剩无几,再这样下去,自己会吃不消的。
“是这样,首先我会不让记者揭露您有家室的事实,单纯的绯闻。”
“不妥,况且找明星的事情你有渠道?”
提及顾欣怡的痛处,她自知能力有限,人脉方面随着逐浪的几次采访,有所提升,可提议变成现实还是有难度。恰如万事俱备的赤壁周公瑾,结果天气预报说外边正在刮着西北风。
思路快速运转,灵光一闪,她立刻有了想法:“我们的方案稍微调整下,女粉丝狂热追求我市知名推理作家,这样写怎么样?”
效果上确实差了一截,逐浪听后感觉还不错,能在接受的范围内。雇佣一位小时工表演,分配点低廉的劳务费,双赢是不错的结果。
他沉思良久,闭眼再睁眼,终于下定决心,“唉”了一声:“按这个办,你去找人。”
顾欣怡摇了摇头:“我的意见,不找外人,难免有疏漏,未必百分之百配合。您身边的人,熟悉的找一位怎么样,表演得能更亲密真实点儿。”
“啊。”逐浪陷入沉思。
亲密的女性朋友。首先想到的是妻子林予,但以她现在的不理解程度,估计是没戏,肯定拒绝,吃闭门羹的滋味并不好受。思来想去,自己也没什么关系尚可的女性朋友。
哎?对了,还有她,不知道行不行。
白霏霏,暗恋女神的名字再次浮现在脑海中。上次一别,对方明白欠自己一个人情。几次微信闲聊,白霏霏还客气的邀请过哪天约逐浪出来吃饭,以示感谢,一直未能如愿,这次是否可以麻烦她呢?虽然行为不耻,有些龌龊,可实在想不到其他什么人,是没有办法的办法。
逐浪还有一个小心思——觉得扮成女粉丝追求者,漂亮的班花才是最完美的选择,其貌不扬的旁人炒作起来有什么意思。
即刻行动,逐浪主动给对方发去微信,随着聊天的深入,试探性吐露出自己的决定。他不愿意放弃这次难得的机会,毕竟白霏霏欠他一个巨大的人情。
多次打出感情牌,逐浪交流中表达出一副无辜的姿态:自己同样身不由己,要怪就怪经纪人的安排。文艺圈本是如此,身处大染缸中想良性发展必须服从规律趋势,一旦破坏其中一个环节,可能引发强烈的多米诺骨牌效应。
掺杂很多虚构的成分,表达时逐浪动了真感情,说他们是经过综合考量才想找一个身边最信任的熟人配合,避免节外生枝。若实在麻烦、或者不方便的话,只有雇佣陌生人去达成了,只希望白霏霏帮忙保守今天沟通的秘密。以上都是和顾欣怡之前商量好的说辞,顾欣怡设计台词前,充分了解到白霏霏在逐浪心目中的地位,看破不说破。认为如此提出要求并不过分,既使拒绝也不会影响到今后他们同学之间的情谊,而且凭借女人的直觉,她认定成功的概率在80%左右。
白霏霏沉默良久没打字,经历漫长的思想斗争后,终于回复了期待之中的几个字:
‘你看着办吧,但只有这一次,我害怕熟人认出来’。
计谋得逞,逐浪一阵窃喜,喜悦的神情和朱文康上次交给自己药时的样子殊途同归。
‘放心,我们一起等经纪人安排,妥当后她会打电话告知你,大概在本周末实行,保证不会打搅你正常生活。’
靠在舒服的沙发上,逐浪冲对面坐着的顾欣怡做出一个OK的手势。
计划实施的十分顺利。
白霏霏一袭性感妖娆的装扮、亲密挽着逐浪的胳膊进入本市著名商业酒店的独家两张照片,出现在希捷市周一都市晨报的娱乐版,占据五分之一的版面。为了尽量降低负面效应,内容里多次使用“疑似”“可能”“据分析”之类的词汇。150字的新闻稿里,大部分采用顾欣怡介绍作者逐浪的文字。圈内专业人士一眼就分辨得出此偷拍的真实性,当然蒙骗茶余饭后喜欢谈资花边新闻的普通市民来说,这则消息足够劲爆了。
照片一张是两人的侧脸,一张是两人的背影。充分保护白霏霏隐私的同时,她姣好的侧脸酷似国内某新出道的何姓女歌星,由此引发超于预期效果的强烈反应。
“哎?听说了吗,何XX和作家逐浪搞在一起了。”
“不会吧,她才18,逐浪挺大岁数了吧,还那么显老,这是老牛吃嫩草啊。”
“不是说何XX准备进军影视圈么,搞不好是逐浪 小说改编的作品?”
“逐浪是谁,写过什么书?”
“不准你们中伤我家小何,她发布声明了,照片里不是她。”
“哈哈,这就是娱乐圈炒作,两人勾结在一起在炒作。”
逐浪翻阅着手机新闻,随便刷新几条信息就会发现自己的名字或者女歌星小何的名字。起初有些慌乱,怕女歌星状告自己诽谤。但通过顾欣怡的理性分析,他如吃了一颗定心丸。
“没关系,混迹娱乐圈爱好靠互相炒作出名,何XX借着这次机会,发表声明的同时不是向媒体宣布又要召开个人演唱会了吗?”
“退一步讲,即使他们走法律程序,我们奉陪便是,装成无辜者,偷拍的小报记者绝对不会泄密。对峙公堂,我们的曝光度只会更高。”
“媒体如果有采访咱们的,只管用既不肯定又不否的言辞推出去便是,给予他们足够的想象空间。”
依照此法,逐浪确实收获了不少好处,竟然有一天随女星何XX的名字进入微博搜索量前十;媒体电话上门采访都被他打发走,脸上幸福洋溢的笑容引发各种衍生的新闻报道猜测;甚至一贯滞后出版社主动电话约谈,保证本月加班加点赶工他的短篇小合集。
某天,顾欣怡匆忙赶来,兴冲冲地告诉他,女歌星何XX的经纪人托关系私下联系到自己,双方由开始的有些敌对到后来的完全达成共识,表示可以一起运作炒作事宜,同时邮寄给逐浪两张演唱会门票,希望他下个月能前去捧场。
逐浪对此事持怀疑态度:“欣怡,她那么出名,至于和我搞在一起炒作吗?”
顾欣怡神秘一笑:“我打听到圈内的小道消息,何XX唱歌水平其实一般般,一直靠假唱对口型经纪公司包装敛财,他们几乎不放过任何一次免费的炒作机会,只要不过分的。她的经纪人觉得和写作圈混到一起,刚巧解开何XX前段时间曝光是同性恋拉拉的谣言。”
逐浪恍然大悟,他曾经关注过歌星何XX:“原来前段时间沸沸扬扬的同性恋传闻,也是他们操作的啊。”
顾欣怡肯定地点点头。
绯闻的火爆程度,没能逃过母亲和妻子的眼睛。
林予冰雪聪明,加上新闻刊登出来前,顾欣怡私下告诉过她前因后果,基本明白到底是怎么回事。她很生气,却发现凭借自己的力量现在连疯狂的老公都控制不住,一堆人还陪着他花样层出不穷的策划,又怎能阻止住濒临决堤的媒体呢?
母亲一副如临大敌之状,一天晚饭趁儿子儿媳都在,觉得不能再偏袒自己家人,放任自流等于害了年轻的小夫妻。于是阴沉着脸拿着一份报纸挥舞着:“儿子,你解释下,你和那个被拍到的女孩儿,到底是怎么回事?”
逐浪轻松地笑了笑,放下碗筷,顾欣怡告诫过他,最好不和家里人吐露真实情况。现在的记者无孔不入,尤其老一辈守旧的母亲,一旦被缠人的媒体盯上,当着镜头实话实说,所有的努力就付之东流。
他构思出简单的答案:“没什么的,别当真。他们喜欢炒作,我们要前进着看问题,现在你儿子不是更火了吗?新书就要出版了。”
“哎,你现在出书我不管,但咱家都是本分人,不能骗人家,你这么做不好,绯闻到处传播,我都不好意思出去见人,更没颜面见你的老丈人,赶紧澄清。都说养不教父之过,以后你的儿子长大,他听说这件事会怎么看你这个父亲呢?”
“哼,我儿子,长大后一定为我感到骄傲!”逐浪拍了下桌子,受不了母亲的絮叨,“再说了,我教育儿子,你们别管,你那点老思路,会看个屁。”
“你怎么能这么和咱妈说话呢?”一直在身边喂孩子吃奶的妻子忍不住接了一句,站在公正的角度替劳累过度的婆婆打抱不平。
“嗨,你们合伙的是吧,在我这儿结盟了,诚心找不痛快?”逐浪“嚯”地站起身,把筷子重重地摔在桌子上,表达着自己的愤怒,极度生气说出的话根本不经过大脑思考,“我看老太太是老糊涂了,分不清好坏,提前得老年痴呆了吧!你要看我不顺眼,我明天就把你送走,送敬老院去调养,我出钱。”
“你怎么能这样和咱妈说话!”林予伸手拽了下老公的衣角,被后者粗暴地甩开。正在吃饭的孩子受到惊吓,“哇哇”哭出声音来,林予急忙抱起来安慰。对坐的婆婆不再言语,一声不响地擦拭眼泪。显然今天的晚餐看样子是进行不下去了,逐浪饿着肚子,回到卧室,重重摔上房门。
安静下心绪的逐浪心中颇有些后悔,知道刚才的话说重了,深深伤害了与自己至亲的两个人。最近的脾气越来越狂躁,常常不能自已,焦躁的异常,可能受各方面的压力太大,患上轻微的焦虑症。唯一的安慰,只有与经纪人的闲聊,或者是白霏霏的探讨,才能找回一些存在于真实世界的感觉,他认定那两个女人是懂自己的。
想起白霏霏,上次帮忙后看到控制不住的新闻传播速度,她偷偷地与逐浪沟通,逐浪轻松地态度终于令她焦躁的内心安心下来。
白霏霏的生活倒是没被打扰过,只是有一次吃饭时,同行的闺蜜开玩笑提了一句“霏霏,最近火热的女粉丝追求作家的绯闻,那个女生侧脸很像你,说明你很有明星相哦”,说罢两人“咯咯”笑着,一带而过。
因为不欢而散的一顿家庭晚餐,家庭的冷战局面徒然升级,导 火索被引燃。逐浪再见到母亲时连招呼都不打,麻烦妻子在两人中间传话;而和妻子的关系也没好到哪里,如果不是有时由于带娃上的一些行动不便,妻子大部分只给宝宝讲故事,不愿意和他多说一句话。
固执的逐浪被彻底孤立,不去寻找自身的原因,他还想通过获得更“伟大”的知名度手段得到家人的理解,殊不知旁观的家人到底需要什么。
早期晨跑,上午写作,下午闲逛,晚上喝酒打游戏,周二周四与经纪人开会,偶尔接受一点访谈,过久了上述的机械化日子,逐浪渐渐地厌倦了。直到老作品翻新推出一本短篇合集,他才重新计划下一步更大胆的炒作计划。
正在创作的长篇推理小说,同样根据所在城市的真实案件改编,只不过这起连环凶案跨度长达十二年,而且至今仍是悬案。近几年出版界的趋势,很多写推理小说的大神,开辟了写文章的新思路,喜欢把新中国成立后的悬案,以自己的理解和缜密的逻辑思维,经过艺术加工形成一本构思精巧的悬疑推理小说,一经上市广受好评,满足国人猎奇的心理。逐浪即将完稿的这本正是遵循该思路,只不过他的发散思维更加广阔,在XX网站读者互动中为本书增加神秘色彩,吊足胃口,仿佛自己像案件亲历者一样,掌握着某项不为人知的秘密。
恰巧顾欣怡有一天找到他,说希捷市第一神探唐纳德想约见,逐浪猜到对方会面的目的,转念间觉得利用起来又是一件不错的热门话题。顾欣怡得知雇主的想法,心领神会,两人私下商量后一拍即合。顾欣怡回复了帮她办城市户籍的许琪警官,一个挑战警方的炒作周密计划瞬间出炉。
仅仅是一个噱头和炒作吗?不,身为作者对自己的缜密思维深信不疑,搜集来的真实资料和平章村的实地访谈,按照他的逻辑线,凶手的形象初露端倪。
出版一本推理小说有可能绕过警方先行破案,每每想到此处,无论是作品内容本身还是裙带炒作效应,逐浪都会为此洋洋得意。
冷饭热炒,短篇小说集出版上市的一段时间,逐浪的人气达到一个小高峰。通过几万元版税的收入,手中银行卡的存款数字暂时得到补充,缓解了一直追求名誉不断支付的财政压力。
再出一本书,再出一本长篇就够我们新房的首付款,在这个城市,我们终于要拥有自己的小窝了。
逐浪摆弄着手机,展示着手机银行里显示的存款余额,兴奋地对妻子林予说道。破天荒的把六个多月儿子举得高高,亲吻着他的脸蛋,露出久违的笑容。
他沉了,他胖了,他长高了,他对自己的父亲陌生了,害怕得哭了。
逐浪微微皱眉。
喜悦的心情并没有传染给林予,她接过哭泣的宝宝,一边安慰一边在想:人的欲望是无止境的,出版下一本,也改变不了丈夫的膨胀野心。他追求的高度,任何人都遥不可及,与其如此,当初不该一味的支持他的理想,过度放纵他的人生。情愿用新房首付的钱,买回一年前他们初恋时的那位胆小怕事的屌丝文学爱好者,工作之余写点文章不好吗?
可一切既成事实,无法回归原点,未来究竟在哪里,她很渺茫。
产假后再次回归工作岗位,她只能每日加班拼命工作,逃避着丈夫、逃避着行将破碎的家庭,越远越好。希望这只不过是黄粱一梦,祈求上苍,给他们一次机会,等待着噩梦醒来的时间。
2018年4月末,距离新书《消失的真凶》宣传的上市时间不足两个月,逐浪连续躲在卧室中熬夜,把其它一切生活琐事搁置在一边,对故事的逻辑线进行最后的修改,力求推理的严谨度不露出致命破绽。
过度熬夜使得大脑供血不足,思路时而发生中断。每日来到阳台抽烟的次数增加了,头发常常不打理,反复抓过似纷乱的鸟巢。
对于母亲的责备和妻子的关心他都简单应付着,心思完全进入剧情,回到十二年前和三年前的案发现场,自己模拟凶手,列举出全部的可能性。
身边的手机震动,打断了逐浪的冥想,皱了皱眉拿起手机,显示“刘铁力”的名字,他考虑了良久,记忆中搜索到了这号人物。
刘铁力是半年前去平章村搜集李氏兄弟凶案素材时,结识的村口一位上了年纪的老人。当时给对方五百元好处费,老人收下钱,屁颠屁颠回家去找到一份手写资料的复印件交给他。说当年自己是村里的联防队长,案件第一个到达现场的人,所有的经过,写在一本日记里。市局三年前还因为查案要过一次,为了方便,他复印多份,寻思着也许那天还会来人能捞顿饭吃也是好的,把逐浪当成是警方的便衣,感叹社会变迁一份多年前的破笔记竟然会越来越值钱。
逐浪没有说破身份,额外又给他两百元,乐得对方合不拢嘴,以为观世音下凡。逐浪临走时嘱咐,以后有相关线索可以打电话给他,还有额外奖励,互相存了份手机号码。当时只是说说而已,没想到隔了这么久,刘铁力竟然拨了过来。
是案子有什么新的进展?逐浪按下接听键,自己的写作思路进入瓶颈期,这是上天赐给的启示吗?
“便衣同志你好啊,还记得俺不,平章村的刘铁力。”
“嗯,老人家你好啊,有什么事情?”沟通岁数大的人,逐浪不喜欢拐弯抹角,尤其上岁数的老人。聊天特别絮叨,和母亲一样,打开话匣子收也收不住,而自己此时正在为临近的交稿期困扰着。
“对呗,绝对大消息,李范根那小子偷偷回村了。”
“什么?”拿着手机的手颤抖了,逐浪怕惊起卧室熟睡的孩子,连忙开门踱步到走廊,虚掩上房门。
“没骗你,现在联防大队的队长是俺儿子,今夜他们按村派出所要求带家伙出动,去村口化肥厂了。最近有人举报,李范根母亲去世正好十年,那个孝子回来祭拜。”
逐浪思路飞速运转,估计今晚可能是有什么围捕计划,一旦错过,他掌握的材料就落后于警方。尤其之前吹嘘的《消失的真凶》——即将出版的预见性破案小说,也可能变成一本毫无价值爆料的普通作品,如果抓住李范根,他的供述真的和自己的设想完全吻合吗,会不会完全搞错了方向,令小说结局产生彻底的反转,那是逐浪所不能接受的挫败感。他希望自己的这本书,可以向韩国那部《杀人回忆》电影一样,多少年后警方破案,还会有粉丝过来留言,膜拜这本神作。
与其担心,逐浪拿定主意——立即打车赶往平章村化肥厂一探究竟。翻腕看了眼手表,已是19点30分刚过,希望警方还未展开撒网行动,他要前往现场对推理小说的结局进行最后的补救。
“喂,便衣同志,你还在听吗?”
“在,你说。”
手机中刘铁力的声音把逐浪带回现实,他一边回答一边返回屋子里,拍了拍看书的妻子,编造着有急事外出的幌子,弯腰深情亲吻了熟睡中的孩子。
初春的夜晚较凉,逐浪随手抓起衣柜靠边一件黑色的风衣套身上,急匆匆出门。
“同志,上次咱俩约定的,你还记得不,这次是不是提供线索也有赏金,俺算立几等功?俺可是偷着告诉你的。”
刘铁力一直把逐浪当成市局某部门的神秘力量,没准是和今晚另一支围剿大队抢战功的一位刑侦队长。
“放心,老人家,等我今晚破案,钱什么的好说。”
“嗯呐,得嘞,等你好消息。”
这是刘铁力最后一次听到逐浪的声音。
路上车比较少,逐浪先后拦下几台出租车。司机按下电动升降玻璃,一听是去平章村那么穷乡僻壤的地方,没钱赚,而且逐浪长得月光下映得有些凶神恶煞,没一位敢接活的,踩下油门就跑。
逐浪跺着脚,愈发地焦虑,正在这时,一辆牌照被部分遮挡的出租行驶到面前,除了计价器关闭着,它和正常运营的出租车没什么区别。
“哥们,上车不,去哪啊。”司机友好的打开车门,主动邀请上车。逐浪多年的生活经验告诉他,这是一辆黑车,但顾不得那么多。
“平章村,走吗?”
司机犹豫一下:“上来吧,走,三百块,去不去。”
逐浪心里骂了句真黑,表面还是在商量:“两百五,行的话,立刻出发。”
“两百六,图个吉利数,不能再少了,挣辛苦钱不容易,黑灯瞎火的真没人愿意去啊。”
逐浪咬咬牙,争分夺秒容不得再等待,他弓下身子一屁股坐在副驾驶,系上安全带,司机来了句:“抓稳了。”
车载广播播放着劲爆的DJ曲,司机故意制造话题聊天,逐浪心不在焉应付着。
车子连续的超速,半小时后行驶到了省道,司机拨换了一个电台,是希捷市地方交通广播。
“我艹,不妙啊。”
司机抱怨一句,逐浪回过神来。
“哥们,看样子我得把你扔下了。广播说前面收费站,交警今晚抽查酒驾,我特么车牌照有问题,过不去,下个匝道口我得调头溜了。”
“不会吧。”逐浪紧张地望向四周,前不着村后不着店的,四周全是绿化带和望不到边际的野地,自己被放下后怎么办呢?
“哎呀,算我倒霉,不收你钱。”司机踩下刹车,黑车驶入临时车道,打起双闪,转过头来一脸委屈相、驱赶着副驾驶的乘客,“不好意思,你在这等等,我这拖家带口等着我挣钱呢,吃饭的家伙不能被扣啊。哥们,没准等会儿来个什么车,你可以招手搭个顺风车,这个时间回平章村的私家车和大货车还有的。”
逐浪无奈被赶下车,焦虑地站在绿化带树木的一侧,高大的树木能帮助他遮挡一部分萧瑟的夜风。
关上车门,黑车一溜烟跑了,等了六七分钟,不见一个往来车辆的影子。逐浪开始咒骂起刚才的司机来,为了欺骗他快点下车,真是什么招数都使得出。
喇叭的轰鸣声终于传来,坐在护栏上的逐浪振作起精神,往路边靠了靠,准备招手拦车。
车辆的前大灯十分刺眼,行至不足二十米时,隐约根据轮廓判断是一辆大货。对方视野太高,估计完全没注意到路边情况,根本没减速的意思。逐浪果断的收手跳开,货车在身前一米处呼啸而过,心有余悸,惊呼省道拦货车简直太危险了。
摇晃了下手机,穷乡僻壤之地依旧没有信号,排除了叫网约车的可能。逐浪焦急地坐在绿化带栏杆处等待时,又听到远处传来车的响声。
吸取上次的教训,这次人先未动,根据车灯照射位置注意观察逐渐逼近车辆的型号,当基本确定来者是一辆越野型家用SUV时,他终于准备站起身招手。
“我去。”逐浪支撑身体,并不如想象般轻松,长时间低头摆弄手机,血糖低的老毛病不凑巧暴露出来。只感觉一阵天旋地转,眼睛一黑,急忙摇晃着脑袋,视线稍微恢复时,竟然发现迷离间身子恍到了主路第一排超车道的位置。更悲催的是,他背对着行驶而来的SUV,处于极其不利的境地。
“滴!滴!滴!”身后的越野车刚刚发现道路中央突然闪出来的黑影,刺耳的点刹车声传进耳窝。
“砰。”
一声巨响,逐浪整个身体飞舞在空中,巨大的撞击力使其失去了疼痛的感觉,他紧闭双眼。荣耀和耻辱,一切将归于终结。
从此世间再没人记得,一个叫王秉钧的男人,逐浪的笔名渐渐地被抹掉,几十年后,谁还会知道,这个底层苦苦挣扎、曾经奋斗过的推理小说家呢?
失去意识之前,脑海中挥之不去两个场景。
第一次与林予约会的餐馆和产房外抱起新生儿的瞬间。
三十载的岁月在此画上终结。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容!