不松口，对他提的要求，指挥部的人说，全村人都搬迁住排房，不能给你破例，李老七说，那吴家为什么就能划那一大片宅基地？他们说，吴家三弟兄，加上一个本户族的孤老太太，宅基地面积就不小。李老七冷笑道：“你们是真行。俺村里，徐寡妇刮五风逼死，张广坪他老岳，死到水库库工地上，疯子六种西瓜失败自杀，村里都把宅基地充公了。怎么一个姓吴的孤老太的宅基地成吴家弟兄的了。这是什么理？”他们说：“我们不纠缠这些具体事，总之吴家的宅基地是合规合法的。”李老七又问：“就算吴家的宅基地合法，为什么他们能建大宅，村民就不行？”指挥部的人说，吴家建房是县里特批的，是工作需要，一般村民比不了。李老七说，他吴家利在外头是大老板，在河湾村是一样的村民，能给他批，就能给俺这些大把抓的户批，你们说，不行，那就得拿文件来给俺看看，凭哪一条一样客两样待，合着有权有钱就能特殊？这是什么混账理？指挥部的人咕嘟嘴，没的说。后来指挥部的人跟他说，研究了，考虑到你家房子确实比较好，又是烈属，可以额外提高补偿费标准，李老七说，房子好，多给补偿，是天公地道，应当应分，不是情分，但是全村得一样，单提席，吃小灶，我咽不下去，也别提烈属，你们要认我是烈属，到不了这一步，再说，拆迁对的是村民，不管是烈军属，还是一般户，哪怕是劳改犯，也得一个章程，你们别给我灌迷魂汤，我不吃这一套。朱镇长带着镇土地所长小半乎老头儿还有鲍华来，李老七一样不给面子，说：“朱镇长，你这么大的干部，上我的门，我罪过了，担待不起。你们谁来都一样，说得在理，来个小兵伢子，我乖乖的，不在理，再大的官儿，哪怕老天爷来，也白搭。吴家能自己盖，我就能自己盖，这回我非犟到底。你们说不服我，甭想让我松口。”朱镇长说：“李老哥，现成的排房你不住，非得在北坡按原样盖新房，多麻烦，你这么大岁数了，孩子不在家，何苦来？不怕累坏了？”李老七说：“这个不劳镇长操心，我累死心甘情愿。房子是祖上留下的，不能让它在我的手里毁了，我大哥临走，交代我，小七，哥走了，你孝顺娘，看好这个家。我答应他的，不能对不起他。”朱镇长说：“你哥是我们党的革命烈士，他在天有灵，一定会顾全大局，支持县委的决定。”李老七哼一声，说：“不见准，我哥一定不赞成祸害老百姓。”朱镇长胖乎乎的的脸变作铁青色，鼻子尖红得像樱桃，冷笑道：“老哥真够犟，我头回见，服你了。”李老七说：“不敢当。”鲍华忍不住，开口道：“李老七，你也太不识时务了，你也不想想，自己多大能耐，能抗得过政府吗？”李老七瞪眼道：“你充什么大不错的？别看你上高枝儿了，不过是狗腿子，老爷们儿倒背手尿尿不服你。”鲍华脸像猪肝一样红，嘴唇哆嗦，叽歪道：“李老七，你，你……”朱镇长伸手把鲍华按住，说：“我们回去，老哥再想想，时间不多了，敬酒不吃吃罚酒，不是办法。”李老七说：“我想一百遍了，没得再想了，该当吃罚酒，捏鼻子吃呗。”朱镇长一甩袖子往外走，嘴唇哆嗦着说：“到时候你别后悔，走了。”李老七说：“没得后悔，走吧，不送。”朱镇长回到指挥部，说：“名不虚传，了不得，这老头子，太难缠了。”鲍华说：“这老家伙仗着是烈属，倔得很，茅坑的石头又臭又硬。”孙二虎说：“我看就是惯的，鬼怕恶人，我不信他比鬼还厉害。”不少年了，李老七一个老头子孤孤单单地过，儿子憨子让他去，他在城市住不惯，跟有大学问的，戴着眼镜，说话细声细气的儿媳妇在一起生活，拘板得慌，待不了个把月，就回来了。闺女小荷婆家在西乡，没公公了，婆婆身子穰拉，大风能刮倒了，两个孩子上学，女婿上南方打工，常年不在家，种承包田，伺候老的小的，全靠她，隔盼子来看看，呆不住。这回拆迁，憨子出去考察，临走来家嘱咐他别顶牛，他胡乱答应着，把憨子哄弄走了，闺女小荷来几趟了，回回劝他别跟人家“癔症”，他说，爹知道该咋办，你不用管，赶紧回自己家，头两天，闺女小荷又来了，进门就哭，说，孩子爸爸在外头干活儿，受伤住了院，捎信让她去，明天就得走，不放心他。李老七连忙问，“客”伤哪里了，要紧不要紧？小荷说：“伤着腿，不要紧，不能下床，得人伺候。”李老七说，那你赶紧去，别落耽。又说，拆迁了，家没了，狗不能养了，你待会儿，把它领走。小荷答应着。李老七上里间屋，拿出一沓钱给小菏，说：“这钱，你拿着，给你婆婆留下花的，下余的带上，当盘缠，给客买吃食，让他快点好。”小荷说：“俺成年不给你个钱，俺哥给你的钱，你留着花。家里还有钱。他是工伤，厂里給治。俺不要你的钱。”李老七说：“怎么还不要我的钱？我是谁？不是你爹吗？没你娘了，你日子过得俭撙，爹心里不好受，多咱给你俩钱，推三阻四的。快接过去，放好了，别让我硌燥（4）。”小荷眼里含着泪，接过钱去，说：“这是多少钱？俺哥怎么给你这老些钱？”李老七说：“不是一回给的，多回攒下的，我做么花钱？别这事那事的了，快装起来。”小荷搁好钱，又说：“我不去不行，可就是担心，俺哥回不来，怕你跟人家闹，有啥闪失。”李老七说：“没的价的事，怕什么？我不是小年纪了，不知道轻重？他们能咋着我？不怕，别二思，快走吧，回去拾掇拾掇快上路，别让客等得着急。”小荷拿绳子牵了狗，哭咧咧的，一步三回头地走了，李老七站在大门门台子上，看着闺女走远，看不见了，回头关上大门，回屋来，不知怎的，心里觉得发酸，暗想，闺女，你走了，不知还能见着你爹不？……小荷走后第二天，指挥部就给停了水，断了电，李老七上村里小铺买了一塑料桶煤油，找出了煤油灯，又找出井绳，水桶，上井里打水，还吭吭哧哧地费大劲下到地窨子里，打扫了，准备把冰箱里的吃食放那里，一边嘴里嘟念，这些坏货够狠的，这架势是要逼死人了，沉住气，打“持久战”，跟他们缠。工程指挥部像部队打仗的前线指挥所，天明到天黑谋划拿下几个“钉子户”，像攻克敌人山头。给钉子户停电断水第二天，林城市计委和县府领导来河湾村，了解征地拆迁进度，朱镇长、吴家利陪着，一帮人神气活现，看了已征地块，见已经有施工队伍在撒灰划线，整平地面，领导称赞一番，又看村子拆迁情况，见还有五座房子在一片废墟中怪模怪样地矗拉着，市计委一位官相庄严的领导说：“哪里都少不了这种奇观”，对同来的一个高个儿女干部说：“胜美，你带几个人上西头，我们去村东头，会会几位户主，听听他们啥意见。”朱镇长陪市计委和县领导来到李老七大门，朱镇长在大门外喊道：“李老七，市计委和县领导来咱村检查拆迁工作，你出来，领导跟你有话说。”李老七不肯开大门，在院子里大声说：“我是小百姓，不敢见大官，我的意见都说了，没新的。你们使绝法子，停电停水，俺还有啥说的，尽你们吧。”朱镇长难为情地说：“这户是烈属，老头子，倔得很。咱上下家吧。”一伙人来到梁红星家，梁红星正站在大门口瞅着，一伙人来到跟前，朱镇长说：“梁红星，市县领导来咱村检查工作，你有啥意见，可以当面说。”又对领导说：“这人叫梁红星，他爷爷是河湾村第一个党员，河湾村第一任书记，后来一直当书记，直到大呼隆中去世。”市计委领导近前去，伸手想跟梁红星握手，梁红星摆手不迭，说：“我手不干净，免了。”领导说：“梁同志是老革命的后代，更应该支持改革开放，发展经济啊。”梁红星说：“我是要支持发展经济，可是没人支持我，我累死累活，供孩子上学，闺女自杀了。还不等缓过劲来，又赶上拆迁，没法活啊。”领导沉默片刻，说：“对拆迁，你到底啥意见？”梁红星说：“啥意见？拆房灭村，断子绝孙。”说完，回头气呼呼地进自己家，“砊哧”插上了大门。领导脸色阴沉，朱镇长尴尴尬尬地说：“越是自来红的户，越难缠，我们再做工作。”高胜美一伙见了林老四，高胜美脸上堆笑，娇声说：“大爷，村里建厂，住新房，大好事呀，你老人家咋还不满意，啥意见？”林老四瞪高胜美一眼，气呼呼地说：“女人当家，墙倒屋塌！”说了，就回家，“砊嘡”关了大门。市县领导回指挥部，指示朱镇长他们，要敢于碰硬，加大工作力度，“钉子”再牢固，也要拔，哪怕撕破皮，带出血，也在所不惜。领导下了命令，要求五天之内取得全胜。吴家利是大老板，蹲不住，隔几天开车来，到坡里，村里转一圈就走，头天他陪市县领导回县城，第二天，又来了，说：“朱镇长，市县领导都夸你有魄力，说有朱镇长在，拆迁任务一定能如期完成。”朱镇长说：“吴老板，你别给我戴高帽，这个苦差，我咬牙也得办好。为了你这厂子，我破老本儿了，你可得心里有数。”吴家利说：“你好了，我吴家利一定好好报答，有财咱一块发。”朱镇长说：“到时候，你大老板发财，我们来了，赏饭管酒就行。”吴家利说：“那你好。有个情况，昨天县里通知，县府组织考察团到浙江取经，县长点名我参加，明天出发，半月回来，这边拆迁的事儿，就拜托朱镇长和各位了。”朱镇长说：“不用你说，我比你还急，县委办公室、县计委项目办双调度，天天催。放心走你的，我们保证按市县领导的要求，五天报捷。”吴家利又暗地嘱咐鲍华，偏头，催紧点，生乎儿地就裂。还说，孙二虎是二杆子，天不怕，地不怕，到时给他鼓鼓劲，许他点儿好处，让他弄就是。指挥部天天派人到各个钉子户门前，用喇叭喊话，限他们哪天前必须放弃对抗，主动搬家撤离，否则指挥部依法实行强制拆除，造成损失自己承担，到第四天上，几家还是死顶着，不肯服降。（6）李老七一个人困在自家院子里，闺女来过后，再没开过大门。天明到天黑，像锁在笼子里的野兽，孤独地在院里屋里转圈儿，像鬼魂一样摸游，饿了胡乱吃点饭，喝几口酒，渴了，咕咚咕咚喝碗水，不住地抽烟，嗓子眼里像冒火，两眼通红，对镜子看，胡子拉碴，没人样儿了。困极了，睡一小霎，做梦梦见老娘，大哥，自己老婆。老娘掉眼泪；大哥很生气的样子，不住摇头，嘴唇哆嗦，说：“想不到会这样”；老婆眼里泪汪汪的，紧锁着眉头，劝他快撤，李老七凶她“你知道啥？一边子去！”还梦见二旺，疯子六，丁二，梁仲山，张德成，张广坪……像他们活着时一样，遭了憋子，挨了整治，兄弟爷们到一起，干鼓肚子，骂几句，没点儿辙。从梦里醒来，一头汗，心砰砰跳，李老七想，多少年了，挨欺负，哪怕让人家治作死，没处说理去，如今还是这样，一辈子甭想喘口匀活气儿，窝囊，憋屈，老爷们儿，老弟兄，老伙计，没几个人了，李老七觉得在人世间好孤单，遇到难事，连个说话的人都没有。想着这些，不由满脸泪水。又想，自己凭着烈属，贫农，混得这么跌裂，让人欺到这地步，就这样，不用生病，气也让他们气死，活得没劲，没脸……李老七憋闷急了，想起早些年看过的《秦琼卖马》、《伍子胥过昭关》那些好人遭憋子的老戏，半黑拉夜，扯开嗓子带着哭腔，没头没尾地唱几句，撕心裂肺的声音，在黑魆魆的河湾村上空盘旋，听来瘆人，几家钉子户的人，有的暗暗落泪，有的说：“这些黄子把李老七逼疯了。”也有的担心：“老头子不知道能过去这一关不？”市县领导走后第四天，工程指挥部研究强拆行动计划，偏头说，不能犹豫了，明天必须干。鲍华说，这些家伙估摸着咱不敢来硬的，以为掯的时间长了，咱就得让步，不能让他们得逞。孙二虎说，依着我，早裂了，甭管三七二十一，推土机开过去，他就没一点儿本事了，让他哭爹喊娘，骂噘连天，碰头打滚，全没屌用，墙倒，屋塌，他们能再扶起来？镇土地所乔所长小半乎老头，丝丝哈哈，试试乎乎地说：“要是咱硬拿推土机去推，他们不肯出来，砸着人怎么办？”孙二虎冷笑道：“老所长，你不用操这心，他们全是小气鬼，见你来真的，要拆他屋，准迭忙地往外抢东西，他们还是胆小鬼，屋要塌，比兔子跑的还快。我这两年搞拆迁，见的多了，没比农民再孬泥的，不撑吓唬。一句话，不用前怕狼后怕虎，下决心，裂了就裂了。”鲍华说：“孙总说的，话糙理不糙，是这么个事儿。我分析，这几户，我们强拆，多数会认输投降，就李老七癔症头，得提防。”朱镇长说：“搞强拆，是场硬仗，弄出事儿来，责任重大，我不能说没有顾虑。但是领导严命，事关大局，就得敢于碰硬。我们现在决定，明天对河湾村五个钉子户实行强制拆除，孙二虎同志负责组织人员和设备，指挥拆迁行动。考虑到李老七的顽固态度，可把他放到最后，到时候，如果他负隅顽抗，拒不撤离，拆迁人员就强行进入，拖他出来，并尽可能帮他转出东西。”偏头说：“拽出人来就不孬了，还替他搬东西，闲工夫，显得他对抗有功似的。”鲍华说：“论说，不该惯他。当然，我们听镇长的。”朱镇长沉下脸来，说：“鲍总，吴老板不在，你们是公司领导，骨干，得知道，大家都是为你们金利服务的，你们一定要端正态度，千万不能添乱。”鲍华连忙说：“领导说的对，偏头，你再胡说八道，我收拾你。”孙二虎回县城调动人马，鲍华、偏头几个人去现场喊话，朱镇长对乔所长说：“吴老板公司搞这么大，用的这些人，素质咋这么差？”乔所长嘿嘿笑了，说：“他自己啥素质，能用什么人？”（7）第二天一大早，孙二虎拆迁公司的施工人员和推土机、挖掘机，卡车等设备进了村。金利公司准备了丰盛的饭菜，招待指挥部和孙二虎公司人员，还上了酒。乔所长低声跟朱镇长说：“今天干这活儿，喝酒不合适吧，再说，大早晨的，喝什么酒啊？”朱镇长说：“老乔说得对，不喝酒了。”鲍华说：“吴老板有交代，对指挥部领导和拆迁公司弟兄们一定要招待好，无酒不成席，少喝点，意思意思。”孙二虎说：“鲍总实心实意，就少喝点。再说了，也不开车上公路，拆屋，恶乎乎地冲就行了。”偏头说：“喝点儿，壮胆。”朱镇长点了头，村委会议室里，一帮人吆三喝四，一阵大吃大喝，吃得酒足饭饱，一个个脸红脖子粗，歪歪杠杠，朱镇长说：“我和乔所长上午有个会，得回县城，今天行动，孙总一线指挥，鲍总现场配合，镇经委临时派小宋同志来协助。一定注意，任务要完成，安全要保证。”孙二虎说：“没问题，保证旗开得胜。”鲍华说：“二位领导放心了，跑不了它。”小宋—一个戴眼睛，有点文弱的年轻人—说：“我一定好好注意。”朱镇长和乔所长上车走了，乔所长问：“朱镇长，开啥会？”朱镇长说：“哪里有会，今天这个情况，咱们在场不好，出点什么事，没有回旋余地。让孙二虎他们搞就是。”乔所长说：“镇长想得周到。”司机说：“要不人家说，一级一级的水平。”这边推土机，挖掘机轰隆隆在前，指挥部人员和拆迁队伍在后，开往强拆现场。从村西头开始，偏头等几个人用喇叭头子朝钉子户喊话，宣布工程指挥部按照镇政府指示，对拒不服从政府征用指令者，依法实行强制拆除，限他们在一个小时内搬出所有物品，人员撤离，否则，一切后果自己承担。西头两户，果然像孙二虎说的，听见院子外机器轰隆声，慌了神，迭忙敞开大门，一家老少往外搬东西，有的还跑过来，給孙二虎，鲍华递烟，求他们宽限点时间，让他们搬完东西。拆完最西头两户，来到林老四家，林老四慌着搬东西，跌倒了，摔了个“四爪朝天”，指挥部的人和拆迁队员笑起来，偏头喊道：“林老四，咋不洋洋了？这会儿毛前爪子了。”鲍华阴阴阳阳地说：“早知今日，何必当初？”林老四听见这狗屁话，气冲脑门儿，一下跳起来，冲到鲍华、偏头跟前，哭咧咧地骂：“你这俩吃人饭不干人事儿的坏货，太欺负人了，老子跟你们拼了。”鲍华和偏头见林老四疯了，有点心虚，不由往后退，林老四追过来，被人拽开，镇经委办事员小宋对鲍华和偏头说：“朱镇长有交代，你们不应该这样。一个村，庄里庄乡的，何苦如此？”鲍华和偏头呱唧嘴，没吭声，偏头低声骂他“胳膊肘子往外拐，书呆子货”。上午，“扫平”了村西头的三个钉子户，吃中午饭，孙二虎一伙吆喝着“上酒”，鲍华急忙让偏头拿酒，小宋说：“鲍总，下午这两户难度更大，喝些酒，不利工作。”鲍华说：“我们得靠孙总的人干活儿，不好驳面子。”偏头拿酒来，摆桌上，说：“吃饱喝足，破本儿裂。”小宋想制止，饭桌上已经开喝，只好摇摇头，拿盘子拨点菜，抓俩馒头，上院里去吃。吃完饭，拆迁队伍吆三喝四奔拆迁现场。先来梁红星家，喇叭喊话三遍，梁红星趴在大门上从门缝往外看，回头跟老婆说：“了不得，推土机、挖掘机到门口了。”梁红星老婆吓得浑身哆嗦，脸焦黄，说：“我的娘，下绝法子了。我这些天就说，胳膊拧不过大腿，咱顶不过人家，你死犟。快往外搬东西吧，搬慢了，让他们給砸打坏了，疼死人不？”梁红星眉头紧锁，眼里冒火星子，说：“东西不搬，人也不出屋，看他们敢砸死咱？”梁红星老婆急了，朝他碰头，说：“你疯了？不用人家砸，你先把我弄死，你有本事，跟人家闹就是。”梁红星没法儿了，拿拳头照自己脑袋狠狠砸一通，对着大桌子后头墙上爷爷的遗像，哭喊道：“爷爷，看你孙子让人家欺负到啥地步了？”梁红星老婆说：“别喊呼了，爷爷救不了咱，快搬东西吧。”梁红星跺跺脚，去开了大门，偏头喊道：“梁红星，不见棺材不落泪，认输了吧？快搬，搬晚了，砸坏东西活该。”梁红星跳起来骂道：“偏头，你别狗仗人势，你砸坏我的东西，老子跟你有死有活。”偏头窜过来，挓手舞掌地说：“我们是执行公务，你骂人，我敢揍你。”梁红星骂道：“偏头，我就骂你，你个屙血的货，大呼隆，你害我，现在又欺负到我头上，我今天跟你拼了。”孙二虎的手下拉偏架，凑到梁红星跟前，一阵拳打脚踢，小宋吓得要命，脸变了色，对鲍华说：“鲍总，这样不大好吧？”说完，就跑过去，护着梁红星，鲍华也过去，把打人的拽开，喊道：“偏头，你惹什么事？”偏头立楞着脑袋躲开了，小宋跟鲍华、孙二虎叽咕几句，孙二虎吆喝自己的人：“都别站着看，进去，帮忙搬东西，搬彻底，再开拆。”梁红星家东西搬完，孙二虎一声令下，挖掘机在前，推土机在后，像两只怪兽嘶吼着，伸出吓人的利爪，张开血盆大口，冲向梁红星家可怜的，颤抖着的宅院，不过十几分钟，好端端院墙房屋变成了一地碎土坯、破砖头、烂屋草，一根根烟熏得黑糊燎拉的梁棒，横七竖八地支棱着，像骷髅的骨头架子，梁红星血红的两眼淌着浑浊的泪，踩着烂土破砖，摇摇晃晃地去拽那些梁棒，梁红星老婆一屁股坐到地上，尖声哭叫起来。孙二虎、鲍华吆喝着拆迁队伍，大摇大摆，撇下他们，扬长而去，镇经委的小宋走在最后，苦着脸看看梁红星两口子，轻轻叹一口气，好像想起了什么，转身跟着“大队”离去。孙二虎回头看一眼，跟鲍华说：“这小宋是个怪人。”鲍华说：“刚出校门儿的学生，没见识过，心软，见的多了，心就硬了。”（8）拆迁队伍来到李老七家门前，先喊话，宣布他们根据政府决定，依法对他的房屋实行强制拆除，要求他停止对抗，立即敞开大门，抓紧往外搬东西，限他半小时内回应，否则，他们就采取强制行动，后果由本人承担。李老七这两天受凉咳嗽，嗓子哑了，偏头喊完，李老七在院里哑着嗓子喊道：“偏头，你小子成精了，叫你们当官儿的来。”鲍华回应道：“李老七，偏头是代表工程指挥部和拆迁办给你喊话，你不听，是对抗政府。”李老七说：“鲍华，你不要倚官仗势欺量人，我打眼角里瞧不起你爷们儿。去喊当官儿的来，当官儿的不来，别想让我开大门。”小宋喊道：“李大爷，我是镇经委的小宋，咱不认识，可我知道，你好出身，是烈属，为人正直，是讲理的人。镇领导今天不在现场，我们是按领导的指示，奉命行事，作为一个公民，你应该执行政府的指令，请不要再徒劳地坚持了，拆除之后，有意见仍可以提。你赶快开大门，我们帮忙收拾东西，免得损失。大爷，请慎重考虑。”李老七嘶声说：“宋同志的话……我听明白了，我……态度不变，当官儿的不来，我……绝不开大门。”李老七说完，外边的人听见房门“砊啷”一声，李老七回了屋，任外头再喊呼，再不吭一声。半小时到了，院里仍没一点动静，小宋悄声跟孙二虎鲍华说：“这人情况比较特殊，他又很犟，要不我们找领导请示一下？”孙二虎说：“领导早交代完了，有什么请示头？强拆，没得商量。”鲍华说：“老话说，将在外，君命有所不受，何况领导有明确指示。”小宋不吱声了。孙二虎不耐烦地从偏头手里拿过话筒，扯开喉咙喊道：“李老七，我现在代表工程指挥部和拆迁公司警告你，我们依法迁拆，你不得抗拒，我们再等十五分钟，十五分钟后，你还不敞大门，我们立即开始强拆行动。”李老七蜷坐在大桌子旁椅子上，他早晨强撑着吃点饭，都哕了，这会儿，头晕得厉害，嗓子眼儿里像冒火，肚子鼓鼓的，胸口像堵一个疙瘩，浑身哆嗦，拿暖水瓶倒水，手哆嗦，水洒出来一大半，他心想，让这些坏货逼到墙角了，我李老七竟落到这一步，真惨啊。十五分钟倐拉就过去了，院子外边，机器轰隆隆打火了，“哞哞”开动了，“噗通”一声，一截院墙倒了，有人喊呼：“李老七，快开屋门，往外搬东西，推土机马上要拆屋了。”小宋凑到鲍华和孙二虎跟前，悄声说：“两位老总，咱最好是想办法弄开他屋门，把人架出来，再拆屋。”孙二虎大咧咧地应道：“小宋，你太小心了，他什么人？不怕死？你没见那几家？放心，机器开过去，他准往外跑。”鲍华二思一下，说：“他别再上‘癔症’……”偏头头一立楞，说：“他‘癔症’？没事儿，他不愣不傻，敢跟推土机‘癔症’？”小宋脸寒寒的，不吱声了。院里机器怪声怪气地轰响着，李老七听出先是一段段推倒院墙，又推倒了大门，真的马上就要拆屋了，他两眼干涩，像在出火，心咯吱咯吱疼，心里念叨：“娘，哥哥，家保不住了，老七无能，对不住你们了。”他心里翻江倒海一般，看来，这口气争不上去了，让他们逼到这地步，没法儿活了，没脸没皮地活着，也没劲了，气也气死了，干脆，死给他们看，看他们怎么收场。外边机器轰隆着，听动静，院墙，大门拆完，又拆了东西厢房，机器“哞哞”地朝堂屋开来了，李老七心想，这些坏货比土匪还很，是要逼我走绝路了，嘴里嘟念着“老爷们儿死给你们看”，摇摇晃晃地站起来，趴到大桌子前，朝爹娘和哥哥的牌位磕了三个响头，嘶声说：“爹，娘，大哥，我去找你们了。”说完，站起来，拿了盛煤油的塑料桶，拧开盖儿，把里间屋床铺，里外间木器家什上，都洒了煤油，又举起桶，把剩下的（煤油），从自己头上浇下来，手哆嗦着，从大桌子上拿过火柴，手又哆嗦着，擦着火柴，扔到自己被煤油浸透了的褂子上，褂子“腾”一声烧着了，李老七顿时成了一个火柱，刹那间，“火柱”倒在大桌子跟前，点着了大桌子，大桌子又引着了桌子后头长条几，火头子立马窜上屋顶，一小霎功夫，整个北屋着起了大火，黑烟滚滚，屋外头拆迁“好汉”们正沉浸在拆墙毁物的快感中，猛地看见堂屋着火了，鲍华，偏头，孙二虎一伙一时竟一下傻了，愣住了，小宋吓得脸煞白，急哧白咧地跟鲍华说：“不能愣着啊，李老七在屋里，赶快救人啊！”鲍华和孙二虎脸无人色，说：“哪进得去呀？”小宋说完，拔腿往北屋跑，跑到跟前，哪里进得去？火势越来越猛，片刻，屋顶落下来了，诺大一座堂屋变成一个大火场，鲍华，孙二虎，偏头几个，脸都变了色，傻愣着，呆站着，没一个人吱声，小宋跺脚，喊道：“你们怎么了，赶紧救火啊。”鲍华说：“怎么救？停水了，没有水，拿么救？”小宋回头瞅见东屋门外一个水缸，三步奔过去，拿水瓢往自己身上浇了水，窜进火堆，破死命拽出了烧成黑鼓轮个子的李老七，他自己也成了“火人”，一伙人连忙朝李老七、小宋身上泼水，把火浇灭，看看李老七，不中用了，忙抬了小宋，架到大卡车上，往县医院送。村里那几户正收拾自己东西，老远看见李老七家着火了，扔下东西，跑过来，梁红星咋呼道：“这些坏货逼死人了，还不揍这些王八日的？”大伙儿一拥而上，就要开打，拆迁“好汉”们见事儿不好，舍了机器，撒开丫子，抱着头，往四下里跑了，林老四几个人捡起石头往机器上砸，梁红星喊道：“机器是死的，它没罪，别照它发恶气，砸坏了，得挨逮。”梁红星和林老四蹲到李老七的尸首跟前，梁红星哭着说：“七叔，你不该走这一步啊……”林老四说：“这人气性大，让这些坏货逼死了……七叔行好一辈子，要强一辈子，末了落这么个下场，老天爷不长眼啊……”（9）河湾村搞拆迁，烈属老头李老七自焚身亡，青山县出一个大事件，很快轰动了全县，到处传得沸沸扬扬，老百姓议论纷纷，县镇两级党委政府立即组织专门班子，慰问死者亲属，商定补偿协议，抓紧处理后事；对有可能替死者发声的人员逐一排队监控；派出工作队，对河湾村农户挨家做安抚工作；要求各机关单位人员及学校师生顾全大局，对事件不传播，不议论，不信谣传谣，如有违犯，纪律处分。县镇领导煞费苦心，特意让憨子在县城上中学时的班主任参加死者后事处理小组，还通过省有关部门，让憨子所在单位的领导做他的工作，告诉他，作为一个很有前途的业务骨干，处理此事，一定不要感情用事，要顾大局，憨子人老实，爹出事后，他悲痛欲绝，对强拆者十分愤恨，但内心又觉得爹太犟，不应该当钉子户，更不应该以死相拼，加上单位领导和自己的恩师都做他的工作，很快就同意了政府定的处理意见，答应尽快办爹的丧事，小荷不愿意，憨子说，爹已经这样了，人死不能复生，政府答应给比较多的经济补偿，我们就不要再难为领导了。小荷说，他们是要用钱堵咱的嘴，不行，不能让他们，爹是让他们逼死的，不能就这样拉倒。憨子傻傻地说：“怎么不‘拉倒’？爹是自己死的，还能让他们偿命？算了，不跟他们闹了。”小荷看着哥哥的老实样子，知道犟不过上边当官儿的，还怕影响哥的前途，只好同意了，呜呜地哭叫：“爹，你死得冤啊。”村里在村两委布置灵堂給李老七办丧事，不少人家搬到邻村亲戚家或租房住了，但几乎都来吊丧，刘如兰哭得嗓子都哑了，从墓地回来，梁仲木、梁红星、林老四，张庆河，庆水，柱子一伙人叽咕，觉得这个处理法是哄弄人，欺负憨子兄妹老实，他们围住张广培，说，把人逼死，給倆钱就打发了，这还有天理吗？这事就算完了吗？要是刘青田在家还好点，让他帮着找找。张广培说，别提了，知道了这事，我立马給青田叔打了电话，他听了，接着电话，就犯病了，我后悔死了。几个人都让广培给问问，刘如兰说：“广培，你就给大伙儿问问呗。”张广培说：“我让人控制起来了，今天来，都有人跟着。一时不好办。过些日子再说。”李老七的丧事办完了，没几天，县镇政府觉得事情过去了，松了一口气，立马组织施工队伍开进工地，转运拆迁垃圾，整平地面，准备举行开工奠基仪式。（10）憨子过度悲伤，回去就病了，张广培写信让跟憨子在同一个城市工作的方原去看望。方原说，我爸在信上说，这事太恶劣了，不能就此罢休。憨子苦着脸说：“单位领导，我的恩师都做我的工作，我已经签字同意处理意见了，不罢休，还能怎着？”方原说，处理归处理，但还得追究相关人员的责任。他们欺压百姓，无法无天，怎能不受惩罚？这样糊糊涂涂过去，七爷爷死也不能瞑目。一番话把憨子夫妻俩说哭了。方原说，他有个大学同学在外地一家报社当记者，我跟他说，让他找社里，要求去调查，把这事給曝光。很快，方原说的这个记者先来采访了憨子，又想法摆躲了监控人员，秘密采访了还在住院的镇经委办事员小宋和河湾几个村民，回去不久，这事就见了报，题目十分惊悚：“野蛮强拆无法无天 烈属老人自焚身亡”，报道一出，像引爆一颗炸弹，省里某领导做了批示，有关部门立即展开调查。调查发现，河湾村工程从工程立项、征地到拆迁，存在损害群众利益以及严重违法乱纪问题，有关上级责成林城市、青山县立即对拆迁存在的问题加以纠正，并追究有关人员的责任。很快，补偿安置方案作了调整，村民们多拿不少补偿，都说，这是李老七拿自己的命给咱换的。调查涉及工程立项，审批全过程，自然少不了暗中勾兑，利益输送，调查结束，涉案者一一受到了惩处。孙二虎、偏头被判刑，孙二虎负主要责任，判了十年，偏头竟判了十五年，原因是在看守所里，有警察说：“你小子长得歪瓜裂枣，看样不是好东西，除了这次强拆，还干过什么坏事，全交代。”小子胆儿早吓破了，真的一五一十供了不少打架闹事偷鸡摸狗，呼隆中坑害梁红星，在吴家利公司仗势欺人，打骂职工，一大拖落烂事。竟还承认，那年，他在坡里看见自己喜欢但没捞着的张庆河媳妇小芳，想办她好事，小芳瞅见他，撒腿跑，他在后头猛追，跑了一会，小芳“扑通”栽倒在路上，他知道小芳心脏不好，多半是出事了，吓慌了，急忙奔小路跑回家了。鲍华开除党籍，判了有期徒刑三年，缓刑二年。市县镇三级都有当官儿的受牵连被处理。市计委那位官相庄严的主任，处长高胜美，县计委主任，朱镇长因为受贿，被双规，吴家才丢了官儿，高西华，赵臣都退休了，也受了处分。事件发生时，吴家利在外地，没有直接责任，但在项目报批过程中，犯有行贿罪，组织上念其交代问题态度好，且是有贡献的企业家，只批评教育，没给处分，上级还指示，搞项目，谋发展，方向是对的，并指示抓紧建设。几个月的折腾，到底尘埃落定了。清水河南岸的河湾村从青山县地面上永远消失了，从此没了踪影，世世代代河湾人的血泪，汗水，哭叫、叹息声全随烟尘飘散了，李老七坟头上的青草在风中摇来晃去，似在給路人讲说这个“坠”了一辈子，末了把自己“坠”死的庄稼人的故事。1．社区，一种新兴的，时髦的叫法儿，把村称为“社区”。2.片儿汤，汤里没有真材实料的食物，只有一点儿哄人的面片儿，这里是说哄弄人。3.凹轴，即委屈。4.硌燥，急躁，着急。尾声树上的枣红了半圈儿，知了叫得没劲儿了，又到秋季了，河湾村家家户户大车小辆从邻村亲戚或房东家回来，住进了各自的排房新家，忙得头不是头，脚不是脚，忙碌之余，擦一把脸上的汗，搭眼看，清水河南，河湾村老地窝儿那一片，陈家的砖瓦宅院，张家的大车门，李老七铁桶般的院落，穷家小户的土坯房，石台子长着青苔，井口石被井绳磨出沟的老井，街边从早到晚吱吱呦呦响的石碾，学校门口的大汪，汪边溜滑铮亮的石凳台儿，姑娘媳妇洗衣裳的捶衣石，路旁场边汪崖院里院外的枣树，香椿芽树，石榴树，花椒树，桃杏梨树，柿子树，刘青田家跟前弓腰驼背，肚子上冒出个大瘤子的垂柳，祖爷爷一样威严钢筋铁骨的老槐树，还有数不清的榆树、钻天杨……全都没了影儿，变成了热闹的大工地，正在建比庄稼人的住屋还气派的鸡房鸭舍，还有好几层的饲料车间、办公楼。新村排房后边直东正西的水泥路北，吴家大宅三层高楼在正当中，村两委办公楼，村文化站，学校，幼儿园，超市，广场一字排开，工地上白天车来车往，夜里灯火通明，干得热火朝天。梁仲木、梁红星，林老四、柱子一伙凑一起，蹲在水泥路边，在路灯下，看着吴家大宅和一拉溜建筑，喳咕，议论。“吴家利，几年工夫，包本村窑厂起家，像神仙吹法气儿似的，扑楞这么大，了不得。”“这人买卖精，敢作，滚油锅里的钱都敢捞。”“这年头，撑死大胆的，饿死小胆儿的。”“更当紧的，公家有人儿。”梁红星说：“你煞住眼看看，吴家大宅高楼大厦，在北边正当央。李老七要宅基地建老屋，没办到，丢了命。全村人都在路南，就像坐席，吴家在上首，咱全在下头，看着来气。”梁仲木说：“这个你气不了，这当下，人家就是人上人。”林老四说：“往常年，陈家大户主，宅院大，房子好，也没这么威风，这么扎眼。我怎么觉乎着，这个社会儿倒回去了？”梁仲木说：“咱这脑袋瓜儿，哪想明白这些事儿？甭管咋着，有个屋趴趴着，能吃上饭，就行了。”李老七死后，村民们多得了补偿，又住进新房子，玻璃门窗，院子内外水泥地面，鲍华倒了台，偏头挨了逮，人心里的气消了不少。庄户人好打发，有时候埋怨，没法喂猪养鸡，连放柴火的地儿都没有，管么都得花钱买，到时候没钱，守着这刮净屋子饿干牙。有溜沟子的汇报給吴家利，吴家利说，这些黄子不宜量好儿。领导说的不错，小农意识，不跟形势，活该受穷。又说，我是书记，这话别朝外讲。刘如兰和儿子庆河也进了新家。搬完家，各屋收拾妥当，庆河说：“娘累得不轻，歇歇吧。”刘如兰看看喘着粗气，还不住忙活的儿子，叹息一声，说：“娘累，你也不轻省，更得歇歇着干，别忘了自己的病。”住进新家头个晚上，躺到铺上，浑身疼，翻来调去睡不着。搬家路过清水河桥，朝老村那边望，自己家，老屋，宽大的院子，还有娘家的家，都没了，旧村平了，老家没了，自家老的，娘家爹娘，广坪，到过年来家，还认得路，找着门儿吗？想着想着，不知不觉就淌眼泪了。住进这里表全新的屋里，觉得不实靠，不像自己的家。又想，兄弟媳妇能能，二儿子庆水，广培，长英姨，陈家，梁红星……谁谁新家在哪块儿里，李老七叔跟自家在一排，隔七八个门，屋有了，人没了，想想憨子，小荷姊妹俩，来这新家看看，心里什么味儿啊……又劝自己，不想这些事，让自己伤心了，想高兴的事吧。这回费个好劲，給二旺媳妇红莲争到了新房，就在她家前边一排。那年二旺遭了难，红莲带着苦瓜婶子和俩孩子上了关外，只来过一封信。头麦里（1），刘如兰让庆水給红莲写了封信，跟她说村子拆迁的事，问她啥打算，信写完，按早先地址打了去，刘如兰觉得不过是有枣无枣打一杆儿，尽上自己的心，没想到，红莲很快就回了信，说感谢广坪哥和嫂子多年给看家，说，她在那边又有了一个闺女，叫小雪，小云和小雪都在东北当地嫁了人，小刚找的媳妇是咱关里人，一个闺女，一个儿。婆婆娘去世不少年了，张继忠长癌症，受作了两年，头年死了。现在小刚和媳妇，带着闺女，一起在江苏打工，儿子（叫张杰）刚考上大学。收信知道村子拆迁的事，他和小刚大人孩子都很高兴。这几年，东北经济不如关里，天又冷，孩子们早想回老家了，现在定下来，趁这次拆迁，她和小刚一家搬回河湾，随信寄来他们给村里写的申请。刘如兰替他们给村里递上申请，吴家利他们阴阴阳阳，说，红莲已经改嫁，不是村里人了，不好办，刘如兰不丢松地找他们，张广培也帮着找，说，苦瓜婶子和红莲一家遭难走的，户口一直没转，没理由不给办。后来出了李老七的事儿，指挥部的人和吴家利说话口气软了，这才給红莲分了房子。刘如兰连忙給红莲去了信，红莲回信，说，最近就和孙子一起回来。庆河庆水弟兄俩拆迁时把红莲家的家具給转走，前几天，又给搬回来，在新屋里摆放好，还给买了些米面吃食。二旺是广坪的好弟兄，比一个娘的还亲，现在红莲带着孙子重回老家，刘如兰觉得二旺兄弟，苦瓜婶子，还有广坪都会为这高兴。孙女小霞从北京回来，病再没犯，孩子争气，不等高考，就被北京的大学录取了。这闺女真不赖，治病耽误那么长时间，落下那么多功课，回来插了班，很快就赶上功课不说，还考前几名，过了麦，拆迁以前，她放学来家，说要参加一个作文竞赛，刘如兰说，妮儿，奶奶不懂得，你参加这个，别再耽误复习，影响考学。她说，班主任老师也有点担心，但是高昌运（奶奶见过，就是高厂长他儿）支持她报名参加，她也不愿意错过这个机会，就报名了。不碍事，熬几个晚上，把作文写出来，发出去就行了。这闺女真的写了发走了，刘如兰问，妮儿，你写的么？小霞非得有了结果再給说。刘如兰想，不说就不说吧，说了奶奶也不懂得。六月里一天，小霞回来，高兴得了不得，说，奶奶，秀丽姑，我的作文竞赛，来通知了。刘如兰和秀丽忙问，啥结果？小霞说：“我得了一等奖。”刘如兰说，勿怪俺妮儿非参加不可，心里有数，得奖把儿里攥啊。小霞说，倒没那么大把握，就是心里有话，借这机会说出来。秀丽说，得奖了，这回得说给俺听听了。小霞把作文念给她们听，原来写的是“我的爷爷”。小霞念着念着，哭了，念不下去了，擦擦泪，接着念，刘如兰和秀丽一边听，一边掉眼泪，念完了，刘如兰说：“俺妮儿这作文把她爷爷写得真真的，妮儿，爷爷没白疼你。”秀丽说：“小霞对俺舅感情深，写这样好，无怨人家给一等奖，让谁看了，也得说写得好，比报上登的，电视里演的不差么。”小霞说，表姑太夸张了。过了十来天，北京一个大学跟学校里说，准备破格录取小霞，很快，那大学来人，对小霞的各科成绩做了考核，回去就发来了录取通知书，还通知她学费全免，额外给助学金。头两天，刘如兰接着孙子小磊的信，说，他和吕萍今天来家，帮奶奶和爹收拾家，过几天，带小霞一块上北京。这天一大早，刘如兰早早起来，打发庆水跟庆河上县城火车站去接小磊和吕萍，打个“面的”，把在秀丽姑服装店里帮忙的小霞一块捎回来。弟兄俩走一大会子了，能能和庆水媳妇准备饭食，刘如兰这屋那屋不住地忙活，給小磊和吕萍铺好床，又把小霞上学带的东西，挨着看一遍，装好，坐到床头上，扑拉着行李包，暗想着，霞妮儿出息了，可惜爷爷见不着了，想着，不觉又掉眼泪，小贞过来拿暖水瓶，看见了，说：“娘，小霞去上大学，今天小磊和吕萍回来，娘怎么还难受了？”刘如兰抹去眼泪，说：“没难受，娘是高兴……”刘如兰一趟趟朝大门跑，小贞说，娘，火车啥时候到，是有钟点儿的，不用光跑门口看。刘如兰说，我上大门口风凉风凉。能能说：“嫂子，门前水泥路晒得多热，也不凉快啊。”刘如兰笑了，“我等孩子心切，你娘俩菜咣（2）我。”日头偏西，一辆面包车呜呜地开到大门外，“吱”地声停住。站在大门口的刘如兰，从院里跑出来的能能和小贞，在自家学习的能能的孙女乐乐，小贞的闺女小婕、小媖，广培的小儿子庆济，都偎到车跟前，车门开了，小磊先下了车，回身扶一个老嫲嫲下车，说：“奶奶，你看看谁跟俺一块回来的？”老嫲嫲后头，一个四溜条直本本分分的大小伙子，吕萍，小霞相跟着下了车，跑到刘如兰跟前，最末了，小霞的同学高昌宇也下了车。刘如兰和刚下车的老嫲嫲瞪着老花眼互相端详着对方，片刻，两人的手合合撒撒地攥到了一起，几乎同时哭腔叫道：“嫂子”，“红莲妹妹”，俩老姊妹相拥在一起，哭了。原来是红莲和孙子张杰从东北来老家，在北京转车，跟小磊吕萍正好在一个车厢，红莲听小磊说话是老家口音，一打问，红莲知道是广坪哥的孙子和媳妇，小磊知道是奶奶常说的红莲奶奶和她孙子，都高兴坏了。刘如兰回头看着小霞和高昌宇，说：“昌宇来了，听小霞说，你也考北京去了？”高昌宇说：“是，跟小霞来回一路，有做伴儿的了。”刘如兰说：“忒好了。”又问：“小霞，我让你爹打个面的，怎么又麻烦昌宇他爸？”小霞看看高昌宇，说：“俺爹和俺叔上店里找我，正好高昌宇也在，他跟他爸打了电话，他爸找朋友給借的车，我犟不过他。”高昌宇脸有点红，说：“奶奶，这没啥。”又说：“人送到家了，奶奶，我跟车回去了。”刘如兰留他跟师傅吃过饭再走，高昌宇说，车回去还有事，刘如兰只好让小霞送他上车走了。孩子们簇拥着刘如兰和红莲进家来，刘如兰和红莲坐床头上啦一阵哭一阵，两个刚考上的大学生小霞和张杰跟小婕、小媖、乐乐，庆济说些关外、山东的风土人情，读书学习的事，又跑出去看工地和新村街景。一大伙人热热闹闹地吃了晚饭，刘如兰和庆河庆水弟兄俩送红莲祖孙去了自己的新家。第二天早饭后，刘如兰领着家人带了供物香纸去上坟。到了林地，庆河、庆水、小磊、小霞給几个坟头添了土，刘如兰，能能、小贞在坟前摆上供物，烧香点纸，一大家人齐刷刷跪在坟前磕了头。刘如兰朝着爹娘，广坪的坟头颤声说：“爹，娘，霞她爷爷，不年不节，来给您上供，报喜了，小磊有媳妇了，叫吕萍，好着哩；小霞要去北京上大学了，您听了都高兴吧。霞她爷爷，小霞的病除根了，她作文写得好，没考试，北京的大学就录取她了，你别担心了，你和她老爷爷，老奶奶，都别挂着俺了。”刘如兰说着就哭了，小霞和几个闺女抽抽哒哒地哭，小磊忍着泪说：“小霞，别哭了，你把那篇作文念给爷爷听听吧。”小霞从口袋里掏出作文，一字一句，念了自己写的《我的爷爷》，末了说：“爷爷，我写这篇文章，参加一个作文大赛，得了一等奖。不是我写得多么好，是您一辈子过得苦，为人好，事迹让人敬佩，感动了评委老师。爷爷，人世间的不公不义不平等不会永远不变。您和奶奶，爹娘、老爷爷、老奶奶在艰难困苦中，对家人，对孩子无私的爱，给了我们勇气和力量，爷爷说过，坡里的土坷垃还有翻身的时候，我，还有俺哥，我们的下一代，定要不屈不挠地拼搏，奋斗，我们一定要翻身，一定能翻身！”一家老少一动不动，不吱一声，听小霞念作文，或掉眼泪，或低声饮泣，夏日的太阳把远处的青山涂抹成闪亮的银灰，蓝天上的白云纹丝不动，似在沉着脸谛听，坡野里没一丝声响，只有坟地里几棵柏树枝叶在微风中窸窣，刘如兰擦擦泪，说：“霞说得好，小婕，小媖，乐乐，你们可都听了，都得记住了，你们得跟姐姐学，她走出路来了，你们得跟上。”几个闺女连连点头。一家人又去老姥爷老姥娘坟上、李老七爷爷、二旺爷爷、疯子六爷爷坟上烧了纸，磕了头，太阳压山才回家。几天后，小磊和吕萍要带着小霞去北京了，刘如兰请刚从北京回来的青田叔，长英姨，回村安新家的广培和沈迎莲，红莲和张杰祖孙俩，庄乡梁仲木、梁红星、柱子、能能的亲家林老四两口子来家吃饭，給霞妮儿送行。老头，老太，大人孩子，热热闹闹，男爷们儿吆三喝四地划拳，喝了不少酒，吃着饭，刘青田说：“今天真高兴。小霞上了北京的大学，红莲带着考上大学的孙子回老家，再好不过了。我一直说，农村的孩子，想有出路，就得考出去。”张广培说：“刘叔说的很对，不过，这些年，教育不公平越来越厉害，农村的孩子想考个好大学，越来越难了，你们几个孩子，得加倍努力。”梁红星说：“小孩儿们就得好生上学，再难也得上。当下，虽说农村人能出去干活混钱了，可还是农民工，老了，也没退休金，干不动了，还得回农村，在土里刨食儿吃。”梁仲木说：“他娘的，回来刨食儿吃，也刨不上了，地叫他们占得没多点儿了。”几个孩子支绷着耳朵听，小霞和张杰脸色凝重，小磊说：“我这辈子就是农民工了，小霞，哥和嫂子打工挣钱，供你一个劲上，大学念完，念硕士博士，给爷爷奶奶爹娘给咱老张家争气。”小霞说：“我一定加倍努力。”刘如兰说：“小婕，小媖，乐乐，你姊妹仨，听你刘爷爷说了吗？都得好生念书，好歹考出去，怎么样？”小婕忙说：“一定。”小媖脸红了，说：“我尽力，就是太难了。”乐乐说：“我脑子笨，不敢说。”刘青田说：“话又说回来，考学这事，也确实不易，都尽上努力，考不上，干别的，也有前途，社会毕竟进步了。”几个庄稼人说，“该说么说么，是进步了，最当紧的，种地的不挨饿了。”“不光不挨饿，吃都买现成的了，老娘们也不纳鞋底，做衣裳了，都买着穿了，出门骑车，还能看电视，搁以前，谁想得到啊。”“啦实的，都进步，就是人家进步得快，咱老百姓进步得慢，人家出去十里地了，咱才挪动了几拃远。”“你还想咋的，谁让咱是老农民来。”吃完饭，喝着茶，林老四说：“我听乐乐说，小霞写了篇文章，说她爷爷的事，我一辈子，最服广坪哥，小霞，念给俺这伙听听。”刘如兰说：“霞，你林爷爷说了，把文章念念吧。”小霞也不扭捏，板板正正地站好了，一字一句念那文章，听文章的都不出声，也没人咳嗽，连茶都忘了喝了，刘青田，张广培，和几个庄乡爷们，个个眼里含泪，林老四家里的哭了，上门口擤鼻涕，杜长英、沈迎莲泪流满面，红莲哭出了声。小霞念完了，沈迎莲说：“小霞，无怪人家大学要破格录取你，写得太好了。”说着把小霞拉到跟前，说：“闺女，你怎么这么厉害？”小霞说：“不是我厉害，是俺爷爷的事感人。我从小到大，亲见听闻爷爷奶奶爹娘，老爷爷老奶奶，还有本村父老相亲的艰辛和挣扎，屈辱和抗争，痛苦和悲情，这些一直在我心里，是有感而发。”张广培说：“霞妮儿说的对，爷爷的事，她听到的，看到的，记在心里，有真情实感，自然会写出好文章。”刘青田说：“还不只是文笔好，感动人，你还能看出，小霞这孩子很有思想，她写的是爷爷，可也是写的河湾村，青山县甚至是全中国的农民。所以，小婕、小媖、乐乐，你们几个，可别学我，一定不能再当农民工。”小婕、小媖、乐乐几个脸寒寒的，连连点头。张广培说：“农村青年拼命努力，一心摆脱农民身份。可问题是，毕竟大多数人摆脱不了啊，还要继续忍受这种不公平。农民只是廉价的劳动力，城市人的福利，没他们的份，孩子不能进城读书，当留守儿童，缺少父母关爱，学习成绩差，长大了再当农民工，太不像话了。小霞的文章写得好，是为农民发出的一声微弱的呐喊。”小霞说：“称不上呐喊，只能算是一声悲鸣。”小霞低声跟沈迎莲说：“俺广培爷爷是个思想家。”沈迎莲说：“他一辈子还不就吃爱思想的亏。”张广培说：“不假，我这一辈子，跟庄乡同根共命，忍不住想这些事。孩子们，你们知道有个词叫‘苍生’，词典上说，‘苍生’就是老百姓，主要是农民。这个名字，包含一种悲壮意味，所谓苍天厚土，苍生百姓，是民族的根基。千千万万张广坪、李老七这样的农民，他们的精神厚重坚韧，再苦再难，生生不息，可歌可泣。小霞，你们这些孩子，永远不要忘本，学成以后，为改变自己家人的农民的命运尽一份力，日后有能力，要为苍生立传，替苍生说话。”刘青田说：“你们这些孩子，要好好记住这些话。”第三天，吃过早饭，小磊、吕萍和小霞，坐梁红星的农用车上县城坐火车去北京，三个孩子上了车，刘如兰、能能，庆河，庆水，小贞，几个孩子偎在车跟前，刘如兰说：“妮儿，好生吃饭，别睡忒晚了，奶奶挂着你。”小霞攥着奶奶的手，眼汪着泪，说：“奶奶，我准听你的话，别挂我，你也当心身体，别累着，别舍不得吃喝。”刘如兰哭了，说：“奶奶好生活着，盼着跟俺妮儿享福哩。”车发动，开走了，小磊、吕萍、小霞朝后招手，车“噗噔噗噔”走远了，看不见了，刘如兰还站那里，稀稀拉拉的花白的头发被风吹得披散着，小贞偎在她跟前，说：“娘，小霞跟她哥和嫂子走了，咱家去吧。”刘如兰愣怔一下，长出口气，说：“好，咱家走。”1．头麦里，即麦季前。2.菜咣，取笑。2023年3月29日，夜零时，初稿于温哥华2023年8月4日，夜11时，第一次修改，加注毕。2023年9月19日夜11时，第二次修改。2024年1月7日夜11时，第三次改毕。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！