尊敬的先生们，女士们，感谢您阅读了我的这篇糟糕到不能被称之为小说的小说。
自从我的脑海里有写一本关于“生命”小说的念头时，这个念头就折磨着我，也成就着我。让我在邪恶的念头与神性的灵魂之间徘徊着。它让我耗时两年写出来了这本不完美的小说，他让我耗时两年完成了一套饱受争议的哲学观点。
下面我将在本书的后记中为大家讲述两个故事，一个是我的故事，一个是我与生命的故事。
（一）我
我生于2004年3月，河南省洛阳市，现在在上海学习物理学。我有一个哥哥，在我生日的五年前离开了我。我还有一个弟弟，在我生日四年后离开了我。
我从小性格内向，孤僻，孤独。在小的时候我曾有过无数的幻想，我想象男人的故事，女人的故事，国王的故事，骑士的故事，并且以一种奇特的手舞足蹈的方式向世界表现出来。
大家都以为我的精神出现了问题，他们欺凌我，侮辱我，嘲讽我。我没有任何朋友，而庆幸的是，我小学的一位班主任却对此有着不同的看法，在她的课堂里，她花费了充分多的时间倾听了我的内心，她建议我把这些离奇的故事写在纸上，她夸赞我有极强的天赋，她叫我“故事大王”……在她的引导下，我阅读了荷马史诗，但丁的《神曲》，歌德的《浮士德》，芥川龙之介的《罗生门》。在那一刻，我第一次感受到了文学的魅力，以酣畅淋漓的方式，以无与伦比的笔墨去描绘生死描绘爱情。
文学让愚蠢的我变得高尚。而当我知道我曾经的老师被她追名逐利，玩弄权术的同事推入谷底的时候，我才明白文学的高尚是那样的无力。
在初中的时候，我无助到了极点也自卑到了极点，我蹭着墙根走路，不惜满身灰尘，我拒绝与任何人交流，可能也是无法交流。我痴迷于那些由我写出来的没有意义的怪异的文字与符号。我自卑到了极点。
我和我父母的关系恶化到了极点。我因为琐事消耗着我的精力，记得有一次，我在与母亲吵架的时候把刀架在了我的手上，我想通过自杀的方式威胁母亲，那次平日沉默温和的父亲第一次打了我一个耳光。
我在反思中意识到，是我的意识通过已故的哥哥和弟弟为自己施加一个无形的压力，这种无形的压力障碍着我的人生，伤害着我，阻止我向前进步。
在2020年年初，我和我的父亲母亲为他们挖了一方坟墓。我画出来了我想象中他们的样子，将他们装进木盒子里埋在郊外的一片柔软的土地里。在那天，是我平生第一次给他们对话，我为他们写信，给他们讲我的故事，世界的故事。
之后我梦见了他们。
之后，我感到了无比轻松，我感到了在我身上的改变。
我对文学重新燃起了希望，我打算用文学记录我眼前的世界，用文学感受我心中的世界。
从那以后，我下定决心，为他们写一个故事。一个关于生命的故事。
（二）生命
我很感谢高中学过生物这门课，坦率地来讲，《生命》这个荒唐故事的起源就是生物课堂。
我清晰的记得在那节生物课是关于DNA复制冈崎片段的，正午十分正是昏昏欲睡的时间，我坐在桌子上消化这那些抽象晦涩的知识。（我承认，我的生物学一塌糊涂。）“复制叉”，“滞后链”，“三撇端到五撇端”让我头都变大了，这时我想，若是我能把自己缩小到DNA分子的大小，才不用你讲呢，我一看就明白了。
把人身子变小去探索生命的故事显然不算是一个新颖的故事，它频繁地出现在动画片漫画里面。而与他们不同的是，我想让我的作品从赞颂科技的先进转移到赞颂生命的伟大中去。
《生命》是一篇文学性较低的小说，我想大部分是我的原因。我原本以为这是一项简单的工作，在写作的开始我将自己的目标定为了三十万字，可是等到第一稿下来的时候，我发现三十万字已是奢望，我深刻地反思了我自身在文学创作上的不足，多次尝试，多次推翻自己，多次自我否定。可是都达不到二十一世纪普通文学作品的文学高度，我为个人写作水平有限而向大家表示歉意。
但是，我想《生命》一定是一本充满幻想的书，它是一本科幻小说而又并非科幻小说。在它科幻的一面中，我也是在这里费了很大的功夫，作为一名读物理学的大学生，我利用课余时间浅尝辄止地修读了《分子生物学》，《细胞生物学》，《现代生物技术》，《遗传学》，《解剖学》和《性的生理学》并通过这些知识与文学的故事结合（当然结合的时候我也对于准确的知识做出了改编，希望大家能包涵本书中与客观事实不符的部分。）这个是本书的科幻部分。然而由于我本身对于科幻小说的理解欠佳，本书在科幻以外又夹杂了许多议论抒情的元素，还有把重心转移到了人物本身的改变上面。所以我想在这里重点谈论一下《生命》里的人物们与我的故事。
1，肖未晞
肖未晞的名字来自于《诗经•蒹葭》，是《生命》中最赋有诗意的名字。她象征着我人生中的一个女孩。
当然，她并不算是一个听话的女孩，在常人的眼中她叛逆，爱慕虚荣。但我知道那是周遭的环境让她变成这个模样的，我能看见她背后干净的心灵。我喜欢她的话语，我喜欢她的外貌，她是在我人生的前二十年内唯一一个被我喜欢的女孩。
但我深深地知道，她是不可能成为我女朋友的，我的母亲也提起过她，表示了对她的厌恶。在有一段时间里，我和她可以一直聊天我们似乎有着很多的话题，很多的乐趣。那是我最难忘的时间。诚然，愚蠢的我又犯错了，我希冀着改变她，让她可以不再爱慕虚荣，让她放弃那些社交，让她摘下她身上不被我母亲看好的标签。这种愚蠢的想法让她退出了我的生活，现在她已有了男友。虽然不能说她的名字但我诚挚地想要献这本书于她。
而书中最后肖未晞的死，可能让大家感到困惑与愤怒，我也在小说的最后斟酌再三，还是做出了这个荒诞的决定。我的目的是告诉大家《生命》并不是一个喜剧大团圆结尾的小说，只有在微观角度看见生命并进行生命之旅的人才会知道生命的可贵，但事实上，没有人能做到这些，因此，那个被改变了的肖未晞根本不存在。
我在我人生的一段时间内极度痛恨肖未晞的原型，但是当写完《生命》时，我又对她升华出了一种谢意。因此，我照着她的语言外貌和性格塑造出了肖未晞的形象，把她写进了生命的故事里。
2，宋学津和黄沣敏
你可以认为他们都是我，一个存在于梦幻，一个存在于现实。
在十四岁那年，我在一位老师的帮助下脱胎换骨。我很幸运遇到了那位老师，但宋学津和黄沣敏便不这么幸运了。我把老师对我的帮助与教诲比作了宋学津的生命之旅，就像看见生命一样，看见自己，看见系统看见家族。世俗没有给予宋学津公平的待遇，但是他已经明白了生命的意义。
黄沣敏，如您所见，他是侯丰文的改编，他更加贴合地象征了此刻的我，孤立，冷漠像剑一般刺穿了黄沣敏的身体。我也在此时此刻被孤立着。
在围绕黄沣敏的过程中，我也加入了一些我对于电子游戏的思考。就会有人误解我是不是否定电子游戏的价值，我必须承认，完全没有，第一，电子游戏本没有错误，它是一种新生的艺术。而我身边的人却用自私把电子游戏变成了孤立，拉帮结派的工具。在沉迷面前丧失理智和人性。第二，赵江南先生的游戏鼓吹的并不是健康的价值观，面对这种游戏我们还是需要抵制的。
3，瓦格纳和查尔斯
这两个国外的名字，其实也有文章。
瓦格纳是在致敬德国著名地理学家，地质学家魏格纳先生。1930年11月2日，阿尔弗雷德·魏格纳在 -54℃的格陵兰考察中不幸遇难。他用他的一生在探索地球板块漂移的答案，他的身上有着科学家奉献吃苦的生命精神，他是一个伟大的人，小说中的瓦格纳先生也是为了人类的进步在寒冷的南极献出了自己的生命，他们都化为了人类前进路上的阶梯，帮助我们看到跟美好的风景。
查尔斯致敬的是一本小说中的人物，加上他的名字威廉，致敬的是威廉•萨默塞特•毛姆的小说《月亮与六便士》中的主人公查尔斯•斯特里克兰。第一次看《月亮与六便士》的时候我也被他的所做的事情气到了半死，感觉这样的人不值得我们学习，但是读完了小说我感到了他作为艺术家对艺术的不顾一切地追求深深地触动了我，我把他的名字作为我小说中人物的名字来致敬这一种对于艺术和科学的精神，致敬毛姆先生伟大的文字。
总之，查尔斯和瓦格纳是两个师者的形象，但是他们并非圣洁，当他们以科学为伴侣的过程中他们产生了脱胎换骨的变化。我几乎没有在文中写查尔斯教授宋学津，袁派明等人知识的场景，而我想作为一个伟大的老师传播知识仅仅是浅薄的一个方面，一个伟大的师者会在传播知识的同时传承一种生命精神。对于瓦格纳，查尔斯，宋学津他们，他们就在以一个叫“For science”的心锚里传递一种奉献，奋斗，勇敢的科学精神和生命精神，并且会永远传承，不惧怕时代的打磨。
我也想在未来成为一名科学家，一名教师，用我的力量传递我粗浅的生命精神。看见这种生命精神声生不息，或许就是一件最幸福的事吧。
我们回到《生命》，我这里想为大家解释《生命》中一定会产生争议的哲学命题，就是灵魂与肉体的关系。据我所知莎士比亚的《哈姆雷特》中有一段非常重要的讨论。哈姆雷特认为灵魂无比高贵，它智慧又洁净；肉体无比低贱，女人的肉体会让男人产生性欲，造成毁灭，肉体也不能永葆青春一定会逐渐衰老被时间吞噬。当然，莎士比亚先生在当时的理解已经非常伟大了，而我的理解可能站在了生命科学的角度。生命科学家翟中和先生有一句话深深地触动了我，“我确信哪怕一个最简单的细胞，也比迄今为止设计出的任何智能电脑更精巧！ ”生命活动，生命历程，物质遗传，信息传递……这些发生在生命里的故事都依附于各式各样以细胞为单位的系统，而这个系统以伟大到计算机都无法企及的地步，至于灵魂，世上先有人能够有计算机一样的计算能力和逻辑分析能力。借助生命科学的视角后，我认为肉体的力量也不容小觑。这个论点的确有一些争论的空间，但是生命系统的伟大与壮丽是既定的事实。
（三）致读者
我写作的目的不是为了稿费或者名利，因为我深知，我那乳臭未干的写作水平一定不会让我有太多的收获。当代中国文学和世界文学有无数颗璀璨的星星，而本书只有微弱的光芒。
我也深深地知道，通过一本烂书，让您对生命的可贵有震撼式的顿悟，简直难如登天。我希望通过我天马行空的叙述能让您对于生命科学产生足够的兴趣。
生命科学在如今已经渗透到了我们生活的方方面面。
我的母亲有一个朋友，她的儿子在十八岁的时候就因为一种性染色体遗传（伴X隐性）疾病瘫痪在床，奄奄一息。而不久前她又怀了第二个孩子，在B超的检测下也是男孩，在生物学上认为伴X隐性的男孩发病率高于女孩，如果没有基因探测技术很可能这个男孩将被流掉。在我母亲的帮助下，医院为男孩做了基因探测，在万幸中发现了他没有致病基因，于是他顺利的降临到了这个世界里。我的母亲也成了他的第二个妈妈。
我的外婆也在前几个月患过重病，医生为她开了一种药物叫靶向药。它也是生命科学的产物，是一种能够瞄准特定病变部位，并在目标部位蓄积或释放有效成分的药物。与传统化疗药物相比，靶向药具有很多优势，靶向药能够精准地作用于病变部位，减少对正常组织的损伤，从而降低副作用。例如，在治疗某些癌症时，靶向药可以显著减少恶心、呕吐、脱发等化疗常见的副作用。
由于靶向药针对特定的分子靶点，对于具有相应靶点的患者，其治疗效果往往优于传统化疗。例如，在非小细胞肺癌的治疗中，针对特定基因突变的靶向药可以显著延长患者的生存期。通过检测患者的肿瘤组织或血液中的分子标志物，可以确定患者是否适合使用特定的靶向药，从而实现个体化治疗。这有助于提高治疗的成功率，减少不必要的治疗和副作用。
还有最近著名的CRISPR-CAS9基因敲除技术，随着它的发展基因的治疗前景会越来越光明。我文中采集郑勇的jingye后用PCR扩增jing子的技术目前还没有实现呢，但是我想它一定会在将来变成现实……
当你了解了生命科学之后，你会对生命油然而生地景仰，我想此刻的你会更加珍惜你的生命。
一定会有人把《生命》当成一个劝人不要自杀的小说，一定会有人说：“侯丰文，你算个什么，中产阶级出身，初生牛犊，没有谈过恋爱和没有开始工作的大学生，你经历过我们的痛吗，你有什么资格站在所谓的道德至高点来劝诫我们。”
我想说，我本人的确没有资格，但生命有资格。我知道你曾经历过深渊般的痛处，但当你看到生命的伟大之时，你一定不会选择蠢事，你一定会重新燃起希望与憧憬，你的理性可以占据你的感性，当你因此改变的时候，我想你可以理解这背后的价值。
在《生命》写作的过程中发生了许许多多的故事，在2022年，新冠疫情十分猖獗，我看到了生命的脆弱与顽强，回顾疫情的过往我感到了无比自豪无比温暖，这一直都作为暖色调来诠释我对伟大祖国的爱与景仰。
但是在我写《生命》的时候还是有许多不愉快的事情发生，有一些人，都不能算作人，牲口在微博上侮辱为国牺牲的烈士，有些牲口说禁毒警察死不死跟他没有关系不能影响他吸毒偶像的出道。洛阳理工学院也发生了命案被学校三两下敷衍过去了还禁止受害者家属看尸体。还有一个不想开学跳河的牲口给救他的民警淹死了自己上岸了还狗叫为什么要救它。这个世界把生命当作儿戏的畜牲太多了，正是这样我才很有必要写这本书。
我想对我的读者说，生命是最珍贵的不能被任何物品交换，除非那个物品是多个生命。那些战场抛头颅洒热血的战士们可不是不懂珍惜生命，他们是为了更多生命的安宁献出了自己的血肉。他们是民族的英雄，值得一切尊敬和爱戴。
珍爱生命绝不是把生命束之高阁，真正的珍爱生命是达至生命的最终目的——发自内心的喜悦。这需要大家利用有限的生命自我实践，学习，创造，乐业……间接地你的充实会造福你自己和你的社会，渐渐地你会喜悦。但你一定要记住，要为了发自内心的喜悦而奋斗，可不要记成金钱和地位了。
教师老了，他的身旁有一堆团结的才俊，作家老了，他能躺在自己一生的书中，米开朗基罗老了，他躺在西斯廷教堂中央……
最后，本书还是一篇漏洞百出的小说，也拜托您为我提供批评和建议，在建议之下，我一定会努力进步的。
（四）致谢
《生命》能有今天，离不开我的同学们恩人们对我的关心，再次表达我深深地谢意。
首先要感谢的是我的两位初中同学陈思语同学和申昱玺同学。以前经常玩她们的梗，现在不玩了。在2021年她们给了《生命》第一篇大纲很宝贵的建议。为了表达谢意也满足了她们的要求。陈思语同学提出想在《生命》里面当保安，非常出人意料的要求，我就设计出来了一个人物--陈思，但是陈思语并不是陈思的原型。陈思语同学还是一个比较高贵优雅的同学。申昱玺同学什么都没有提，但我知道“驴”是她最喜欢的小动物，我把“水城”改为“驴城”也是向她致敬，总之非常感谢她们对我的支持。
第二个我要感谢的是我的三位高中同学，韩合益同学，程嘉浩同学和关宇嘉同学。我刚刚开始写《生命》的时候也是心里没有底，需要各种的求助，韩合益同学呢也是同样的文学爱好者，帮助了我很多，虽然最后不欢而散但也是非常感谢她。剩下两个就是我著名的助手了，我也经常给他们分享我的小说，虽然作为资本家的我对他们可以说非常剥削，但是他们也是我忠实的读者。对他俩感激不尽。
第三个要重点感谢的是我的父亲和母亲。在中学的时候呀他们也特别反对我的文学创作，感觉我写的不仅跟傻帽一样还影响学习，当时不理解他们跟他们发生了不少冲突，现在发现他们还是对我最好的人。生养之恩得铭记于心。
第四得重点感谢教过我生物的老师，李老师，徐老师，张老师，赵老师，王老师，于老师，这一下都能看出来我生物有多烂了吧，找了这么多人补我。尤其的感谢李老师是我的班主任，对我精神成长方面起到了很大的帮助，对我非常负责任，在我落后的时候鼓励我，在我飘飘然的时候点醒我；第二感谢的是赵老师，讲得太无聊了叫我无聊出来了《生命》的构思；第三感谢的是徐老师，他其实是一名网络名师，和我素未谋面，真名叫徐京先生，外号叫骑着臭猪的老徐，徐京先生可以说是一名真正负责的老师，他说过他的愿望是在讲台上死去。他经常通宵做PPT不顾身体，只为让生物的音符点缀我们的生命。祝这位伟大的教育家永远健康快乐。
第五，是这次致谢的重点的重点的重点，也是改变我最大的一位老师，尽管这本书里面有一小部分观点和她的思想有出入，但是丝毫不影响她是对于我，对于《生命》影响最大的老师。这篇后记到这里就略显冗长了，不知道大家还记得我埋葬哥哥弟弟的事情吗，大家一定会怀疑我一个蠢蛋怎么想到这么好的方法呢，我怎么就突然改变了，我也是有贵人相助的。是这位老师的努力让我得到了重生。当年我内向，自卑，听不见批评，她用着迂回而又智慧的方式改变了我的性格思维。我没有朋友，但在她的学生中间有一群我志同道合的朋友，我们互相吐露新生，互相帮助，互相进步。在我外公离世的时候她陪着我们一家安葬外公。我想学文科的时候她劝我学理科（学文科了就写历史小说了）。她……哎呦我这眼都酸了有点。《生命》里我把她对我的治疗比作生命之旅，但生命之旅毕竟是小小一部分，还有看见家族，看见家国，看见世界。最近老师想把她的治疗跟物理结合起来，因为我是物理专业的嘛就是给了老师一些帮助，当时发现了我写《生命》的时候用的一本参考书薛定谔的《生命是什么》，感觉跟老师的这个事业和我的小说瞬间不谋而合，老师也发现了其中的玄妙之处，希望老师也能早日读到我的《生命》吧，那样就有点幸福了。
感谢了这么多，我也不做广告了，我想表达的一点是，我是一个极端幸福的人，我也由衷地希望《生命》这本浅薄的小说也能像我一样极端幸福，被更多人看到，被更多人留下生命的故事，给更多人的生命涂上色彩。
2024 9.16
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！