美术教室里飘着松节油与丙烯混合的辛辣气息，徐清昀踮脚去够储物柜顶端的钛白颜料时，听见身后传来纸张撕裂的脆响。
宋季萱猛地捂住剧本草稿，指缝间漏出被扯破的"星际移民局"字样。她面前堆着三本借来的《天体物理学简史》，手机屏幕还停留在"如何描写虫洞"的搜索页面。
"第十三次重写？"阮遇安叼着柠檬味棒棒糖凑过来，配音稿上用荧光笔标满情绪注释，"这段主角独白要不要试试咆哮体？像这样——"她突然拍桌而起，"你们根本不懂！那颗行星的眼泪会腐蚀飞船外壳！"
窗外的梧桐树剧烈摇晃，暴雨砸在玻璃窗上像一千个鼓点同时坠落。徐清昀握着油画刮刀转身，校服外套沾着靛蓝与赭石色颜料："要不要把故事背景改成海底城？这样舞台可以用渐变蓝..."
"不行！"宋季萱突然提高嗓音，攥皱的稿纸边缘露出半截被划掉的"海底两万里"批注，"王老师说科幻主题更容易获奖..."她的声音渐渐低下去，手指无意识摩挲着上周替人值日留下的烫伤疤痕。
阮遇安忽然把画笔往水桶里一掷，惊起彩虹色涟漪："你明明更想写那个观测星星的少年！"她扯过被宋季萱藏在书包夹层的笔记本，扉页里夹着张速写——穿校服的男生坐在窗边画星空，耳后别着半截铅笔。
徐清昀的刮刀悬在半空，松节油滴在白色帆布鞋上。画中人身后的星座连线，分明是她上周在音乐教室随手涂鸦的产物。
"美术社今天大扫除。"走廊传来钥匙串晃动的声响，三人慌慌张张钻进幕布后的道具箱堆。阮遇安的帆布包勾住铁丝网，哗啦啦洒落满地彩虹糖纸——每张都写着给弟弟的道歉信。
徐清昀摸到宋季萱冰凉的手指，发现她腕间戴着自己昨天丢失的护腕。潮湿的黑暗中响起衣料摩擦声，阮遇安突然小声说："你们闻没闻到烧焦味？"
应急灯亮起的瞬间，她们看见徐清昀的速写本摊开着躺在电暖器上，画满吉他琴弦的纸页正卷曲发黑。他扑过去抢救的动作太急，藏在画夹深处的诊断书飘了出来——泛黄的纸张上"双相情感障碍"的印章被水渍晕开。
暴雨在傍晚转为细雪。梧桐树下，阮遇安用树枝掘开冻土，埋进半盒受潮的彩虹糖："去年生日弟弟偷吃了我藏的巧克力，我却砸了他的存钱罐。"她染着星空紫的指甲抠进树皮，"其实那些硬币是他攒着给妈妈买护手霜的。"
宋季萱解开层层包裹的烫伤膏，薄荷味混着泪水的咸涩："替值日是因为害怕被讨厌。"她对着树干上未完成的星轨图哽咽，"就像观测者永远不敢靠近自己的恒星。"
徐清昀突然扯开左手护腕，腕间狰狞的旧伤疤像走音的琴弦："这些是哥哥的吉他弦划的。"他蘸着颜料在树皮上画了朵山茶花，"躁狂期摔了他三把琴，抑郁时他却给我纹了这个。"
夜风卷起积雪下的梧桐叶，露出二十年前毕业生刻的"永不说谎"誓言。阮遇安突然笑起来："要不要给这棵树起名叫'坦白者'？"她晃了晃从美术社"借"来的金箔粉，"用这个画星星会发光哦。"
保安的手电光扫来时，徐清昀正扶着宋季萱的腰让她在树干高处作画。阮遇安蹲在积雪里调配"特制颜料"，往丙烯里掺风油精的动作被她挡住："这次绝对不放奇怪的东西！"
凌晨三点，宋季萱在台灯下重写剧本。被雪水洇湿的纸页上，观测者终于降落在开满山茶花的星球。她摸到口袋里阮遇安塞的彩虹糖，糖纸上写着："明天陪你拒绝值日。"
徐清昀在画室通宵补完被烧毁的星空图，在银河旋臂处添了个抱膝而坐的少女。晨光漫进窗户时，他发现自己用了阮遇安调制的星空紫——那抹在黑暗中会发光的颜色，此刻正静静流淌着薄荷香。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！