季微凉攥着那枚染血的翡翠戒指缩在暗门后，铜镜表面的波纹仍未平息。她忽然注意到镜框边缘刻着一串极小的梵文，月光顺着纹路流淌时，竟化作细碎的金粉落在她手腕上——和母亲临终前攥着她说的那句"时辰到了"如出一辙。
楼上突然传来瓷器碎裂的声响。
她屏住呼吸贴墙挪动，看见陆沉舟赤脚站在二楼的雕花栏杆旁。月光将他影子拉得细长扭曲，仿佛有人在他身后拴着看不见的丝线。男人修长的手指抚过钢琴盖板，那里留着一道新鲜的弹痕，琴键上却沾着干涸的血渍。
"这是...《月光》第三乐章？"季微凉轻声说。四十年前新闻报道记载，陆沉舟失踪前正在筹备这首曲子的首演。
男人的背影猛地僵住。季微凉听见布料撕裂的声音，转头看见他扯开衬衫，心口狰狞的伤疤在月光下宛如蜈蚣。"你果然来了。"他沙哑的声音带着笑意，指尖抚过琴键时迸溅出几点火星，"每次轮回我都在等这道疤消失。"
阁楼地板突然塌陷，季微凉失足跌进堆满旧物的角落。腐烂的戏服、发黄的乐谱散落四周，她扒开层层绸缎时，一本皮质封面的琴谱突然自动翻开。墨迹晕染的谱面上，铅笔标注的德文花体字写着"Für Elise"，但右下角却用血画着两个纠缠的数字——1988与2025。
"这不是贝多芬的作品。"季微凉的手指抚过潦草的音符，突然意识到什么。她摸向口袋里的银杏吊坠，金属边缘的刻痕与谱面上的数字完美契合！
陆沉舟的脚步声逼近时，她慌忙将吊坠按在谱面血迹上。无数画面涌入脑海：母亲在产房大出血、护士举着保温箱里的婴儿哭喊、还有男人抱着襁褓站在暴雨中的梧桐树下。最后定格的画面是季微凉自己伸手接住婴儿，腕间的银杏吊坠闪过诡异的金光。
"季家的女儿总是这么擅长篡改历史。"陆沉舟的声音混着笑意，他手中不知何时握住了那枚沾血的戒指，"但你猜错了，我们根本不在同一个时空。"
季微凉猛地抬头，发现男人脖颈后的胎记与镜中民国女子的位置完全重合。阁楼突然剧烈震动，墙上挂着的历代帝王画像开始脱落，露出后面密密麻麻的铜镜阵。每面镜子都映出不同的时空片段：1943年轰炸中的外滩钟楼、1972年尼克松访华时的和平饭店宴会厅、甚至还有她自己正在擦拭铜镜的当下。
"这才是真正的'时光褶皱'。"陆沉舟扯开衬衫，心口皮肤下浮现出流动的星图，"十二件信物对应十二个时空节点，等到青铜铃铛集齐..."他的话被突然响起的防空警报打断，季微凉在震荡中看见镜中无数个自己同时伸出手，有的在阻止凶案发生，有的在哀求母亲留下，还有的...正握着解剖刀对准婴儿的襁褓。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！