（2009年4月18日，凌晨1时47分）
我的手像是被一股无形的力量死死攥紧，罗长青的铭牌在我掌心，金属的边缘锋利得如同刀刃，一点点割破我的掌心。钻心的疼痛从掌心传来，可我竟感觉不到太多的恐惧，只有满心的疑惑与愤怒。血珠从伤口处渗出来，滴落在战术板的荧光箭头上，那些原本静止的绿芒，像是被注入了生命，猛地活了过来。它们顺着血液流淌的方向，快速地重新排列，仿佛在书写着某种神秘的密码。
马珊的盖革计数器发出垂死般的嗡鸣，那声音尖锐又刺耳，在这死寂的空间里显得格外惊悚。我下意识地看向显示屏，上面的辐射值像是发了疯似的，从300μSv/h 一路狂飙至1180。“这是量子隧穿效应！”马珊突然大喊一声，她的声音里带着从未有过的惊恐。紧接着，她一把拽住我，用力地扑向墙角。就在我们扑倒的瞬间，战术板迸发的蓝光如同一道闪电，擦着我的后脑勺掠过。我甚至能感觉到那股灼热的气息，被击中的储物柜门板瞬间碳化，一股焦糊味弥漫开来，其中还混着熟悉的硝铵气息，和三个月前矿井爆破时的空气一模一样。
郑毅教练的脚步声在走廊里回荡，那声音不紧不慢，每一下都像是踏在我的心跳上。他哼着走调的《喀秋莎》，那怪异的旋律让我的头皮一阵发麻。战术笔尖有节奏地敲打消防栓玻璃，“哒哒哒”的声音如同催命符。每一声敲击，都让地砖下的铭牌阵型发生变化，287块金属牌像是被一只无形的大手操控着，渐渐聚合成骷髅踢球的图案。看着这诡异的一幕，我的心里涌起一股强烈的不安，这究竟是怎么回事？郑毅教练为什么要这么做？
“去通风管道！”马珊突然喊道，她的声音带着不容置疑的果断。说着，她伸手掀开天花板隔板，常年积累的灰尘簌簌落下，呛得我们直咳嗽。我们手脚并用地爬过生锈的管壁，那管壁粗糙不堪，每爬一步都能感觉到铁锈在剥落。下方传来柜门接连爆开的声响，我忍不住从网格状通风口望下去，只见郑毅正用战术笔挨个刺穿储物柜，每个被破坏的柜门内侧都露出荧光绿的矿井坐标。看到这一幕，我的心跳陡然加快，这些矿井坐标背后到底隐藏着什么秘密？
突然，我的瞳孔一阵灼痛，像是被一把火烧着了。我意识到是战术板辐射的伽马射线穿透了天花板，恐惧瞬间笼罩了我。马珊似乎也察觉到了危险，她迅速掏出铅箔急救毯裹住我们。在这狭小又幽闭的空间里，她脖颈处的银质姓名牌吸附在我锁骨上，那股冰冷的触感，一直凉到我的心底。
“看这个。”马珊在手机上调出光谱分析图，她的手指微微颤抖着，“你爷爷的铭牌含有钚 - 239，半衰期两万四千年。”我盯着屏幕上的同位素曲线，大脑一片空白，怎么也想不到爷爷的铭牌里竟藏着这样的秘密。更让我震惊的是，这曲线竟与青训营体检报告里的骨龄数据完全吻合，这到底意味着什么？我的心里涌起无数个疑问，却找不到答案。
管道突然剧烈震颤起来，那感觉就像是有一头愤怒的巨兽在撞击。农资运输车的轰鸣由远及近，透过通风口铁丝网，我看见舅舅跳下车厢，他的身影在月光下拉得长长的。他手中握着矿工镐，镐头正对准更衣室方向。月光下，镐头反射的冷光里隐约可见“禁区118”的蚀刻。看到这一幕，我的心猛地一沉，一种不祥的预感涌上心头。
“他要引爆！”马珊话音刚落，整栋建筑开始倾斜，像是被一只巨手推倒。地砖轰然塌陷，287块铭牌如骨灰盒坠入深渊。我们随着断裂的通风管摔在废墟中，扬起的扬尘弥漫在四周，让人几乎喘不过气来。在这漫天的扬尘里，漂浮的荧光粉勾勒出地下密道的轮廓，那正是铭牌地图上标注的“越位陷阱”。看着眼前这如梦似幻又充满危险的场景，我的大脑一片混乱，不知道接下来该怎么办。
郑毅的身影在尘雾中浮现，他就像一个从地狱里爬出来的恶魔。战术笔尖燃着诡异的蓝焰，那火焰跳动着，仿佛在诉说着邪恶的故事。他的右腿机械关节发出液压泵嗡鸣，每走一步都在地面留下熔化的沥青脚印。“该去禁区报到了。”他说着，声音冰冷得没有一丝感情。接着，他撕开衬衫，胸口植入的胶囊装置正透过皮肤泛出红光，像颗微型核反应堆，散发着让人胆寒的气息。
马珊突然扯下我的护腕，我还没来得及反应，她就露出我小臂上寄生虫啃噬的蓝色纹路。“以毒攻毒！”她大喊一声，不等我回答，就将我的手臂按向郑毅胸口。就在皮肤接触的刹那，那些寄生菌丝突然暴长，如同一群饥饿的毒蛇，疯狂地钻进郑毅的钛合金胸腔。看着这诡异又恐怖的一幕，我只觉得头皮发麻，浑身的血液都要凝固了。
惊天动地的爆炸声从地底传来，那声音震耳欲聋，仿佛要将整个世界都撕裂。冲击波如同一股强大的飓风，掀飞了整片地坪。在塌陷的巨坑深处，287具矿工遗骸保持着生前最后一刻的姿势，他们戴着不同年代的青训队徽，指骨全部指向东南方。那里矗立着星城俱乐部新建的基因实验室，玻璃幕墙在月光下流淌着钴蓝色幽光，那光芒神秘又诡异，仿佛在召唤着我们走向未知的危险。
晨雾被警笛声刺破时，一切都渐渐平静下来。我拖着疲惫又麻木的身体，拾起半块残破的铭牌。背面浮现出激光雕刻的时间：2026.9.15——正是我儿子出生那天。看着这串数字，我的心里五味杂陈，这其中到底有着怎样的联系？这个看似普通的日子，难道隐藏着解开所有谜团的关键？我望着远方，心中充满了迷茫，不知道未来等待着我的会是什么……
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！