亲子鉴定中心的玻璃门在身后合拢时，消毒水的气味突然变得刺鼻。我攥着报告单的手指微微发颤，“支持生物学亲缘关系” 的黑色宋体字在阳光下明明灭灭，像极了十二年前那个暴雨夜忽闪的路灯。
那天我刚满十五岁，攥着最后一个硬币从便利店冲出来。雷声碾过头顶时，六岁的小川正踮着脚够货架上的棒棒糖。我把伞倾向他的瞬间，积水里炸开的水花模糊了视线。等我再低头，潮湿的手心里只剩半根断裂的彩虹糖纸。
“林小姐？” 护士的声音惊醒了我。走廊尽头，穿蓝白条纹衫的少年正被护工推着经过，输液管在晨光里晃出细碎的光。他转头的刹那，我听见自己剧烈的心跳声 —— 那双眼睛，和照片里的小川一模一样，眼角都有颗朱砂痣。
“他是上周出车祸被送来的，昏迷了三天。” 护士长翻着病历本，“手机里只有一条存了五年的短信：‘姐姐，我在找你’。” 我的喉咙发紧，报告单从指间滑落，正巧飘到少年轮椅前。他弯腰去捡时，后颈露出的胎记让我呼吸停滞 —— 那是片枫叶形状的淡红印记，和小川出生时一模一样。
深夜的病房里，监护仪的滴答声中，少年的睫毛轻轻颤动。“小川？” 我试探着喊他的名字，他猛地睁开眼，眼神里却满是戒备。“你认错人了，我叫阿野。” 他别过头，手腕上的红绳手链滑出来，褪色的结扣里还缠着半颗彩虹糖。
接下来的日子里，阿野像只受惊的刺猬。我每天带着他最爱的红豆沙去医院，他却总把饭盒推到窗边。直到那天暴雨倾盆，我冲进病房时浑身湿透，怀里却紧紧护着个铁盒 —— 那是小川失踪前我们一起折的千纸鹤，每只翅膀上都写着寻人启事。
“你怎么会有这个？” 阿野的声音突然沙哑。我翻开盒底泛黄的纸条，上面是六岁孩子歪歪扭扭的字：“姐姐别怕，我会变成小鸟飞回家。” 泪水滴在纸鹤上，晕开了十二年前的墨痕。阿野颤抖着伸手，指尖触到纸鹤的瞬间，记忆的闸门轰然打开。
原来当年小川被人贩子带走后，在逃脱时摔下山坡失去了记忆。被收养后，他凭着模糊的印象，把每个有彩虹糖的便利店都找了个遍。那条存了五年的短信，他每天都要发送一次，尽管从来没有回复。
“姐姐，我找了你好久。” 阿野终于泣不成声，扑进我怀里。窗外的雨不知何时停了，阳光透过云层，在他的红绳手链上折射出七彩的光。我轻轻擦去他脸上的泪水，就像十二年前那个清晨，我为熟睡的他擦掉嘴角的奶渍。
出院那天，我们站在便利店门口。阿野仰头看着彩虹糖的货架，突然转身给了我一个大大的拥抱。“以后换我保护姐姐。” 他说这话时，阳光正好落在他枫叶形状的胎记上，温暖而明亮。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！