暴雨在青铜船钟表面凿出蜂窝状的孔洞，我蜷缩在钟摆末端的铁笼里，舔舐着溃烂牙龈渗出的蓝色脓液。笼底积水上漂浮着胎膜碎屑，每片都印着褪色的船锚符号——与九岁那年从锅炉房偷出的煤饼上的压痕如出一辙。当闪电第七次劈开夜幕时，钟体裂缝中渗出咸涩的液体，带着停尸房防腐剂的气味，将铁笼腐蚀出北斗七星状的缺口。
孤儿院地下室的霉味比记忆中更加浓烈。攀下钟摆末端的青铜锁链时，腐朽的绳结摩擦着掌心的旧伤疤，那是十四岁被吊在船坞横梁上留下的烙印。积水中的老鼠尸体鼓胀如孕妇，腹部裂口处钻出的不是蛆虫，而是裹着胎膜的青铜齿轮，齿尖刻着"S.M-24"的编号。
忏悔室的橡木门板已长出青苔，当年用指甲刻下的求救信号被霉菌覆盖成衔尾蛇图案。当我把溃烂的额头抵在告解窗上时，木板突然变得柔软如胎盘，将半个头颅吸入其中。在粘稠的黑暗中，听见了自己出生时的啼哭，混杂着青铜钟摆刺入颅骨的摩擦声，以及穿修女服的女人的呢喃："脐塔建成之时，蜕鳞方得圆满。"
挣扎着扯出脑袋时带出了粘连带血的铁盒。盒内二十三枚脐带铜钉排列成**形状，浸泡在蓝色液体中的脐带标本正随着钟声频率蠕动。当铜钉按进胸口的鳞片间隙时，脊椎突然反向弯曲成船锚形状，将身体弹射向锅炉房废墟的方向。
焚化炉的残骸下压着半本潮汐日志。用脓血涂抹焦黑的纸页时，浮现出青鸟号首航当日的船员名单，每个名字都被红笔划去，改写成不同的孤儿院编号。日志夹层滑出的翡翠镜片上，倒映着正在重组的时茧结构——二十四具水晶棺排列成脐带塔楼，每层都嵌着正在溶解的青铜船钟。
地下河的寒意渗入骨髓时，我在排污口发现了漂浮的婴儿棺。棺盖的琉璃瓦上拓印着教堂彩绘玻璃的恶魔翅膀，棺内蜷缩着与我掌纹完全吻合的青铜胎儿。当试图掰开它攥紧的拳头时，翡翠尾戒突然融化，渗入指缝的蓝色液体在河面投射出北斗七星导航图，终点标记着孤儿院厨房的腌菜窖坐标。
地窖铁门的锁孔被铜锈封死。用脊椎鳞片刮擦锈迹时，金属摩擦声唤醒了十四岁那年的记忆：暴雨夜被罚跪在此处，听着地板下传来铁链拖曳声，以及翡翠尾戒敲击青铜器的清脆声响。此刻鳞片突然脱落，带着血丝拼成钥匙形状，插入锁孔时迸发的不是机械转动声，而是婴儿初啼的超声波。
阶梯底部的密室堆满蒙尘的教会档案。油灯照亮墙壁上的衔尾蛇浮雕时，蛇眼的翡翠突然开始旋转，将光线折射成青鸟号的龙骨结构图。档案柜最底层的抽屉里，二十三张出生证明按潮汐顺序排列，每张的脚印栏都拓印着青铜鳞片的纹路。我的那份被血渍覆盖了具体日期，仅在边缘处残留着"S.M"的刻痕。
密室暗门开启的瞬间，穿黑袍的助产士从阴影中浮现。她手中的产钳已替换成青铜船钟的零件，耳后的蜘蛛纹身正渗出蓝色荧光。"第二十四次弥撒要开始了。"她的声音带着防腐液的粘稠感，掀开兜帽露出布满脐带铜钉的脸庞——每个铜钉的北斗七星图案都在呼应我脊椎的灼痛。
追逐中撞翻的档案柜倾泻出成堆的胎膜钟表。每块表盘都嵌着不同年龄的我的照片，分针正是刺入太阳穴的青铜鳞片。当助产士的产钳勾住锁骨时，疼痛激活了埋藏的记忆：穿修女服的S.M在船钟阴影下接生，她将翡翠尾戒按进婴儿颅骨时，窗外二十四道水龙卷正汇聚成脐带塔楼。
逃至厨房腌菜窖时，发现腐坏的缸体内漂浮着青铜胎儿军团。它们脐带上的铜钉自发组成导航阵，指向天窗外的海湾方向。攀着霉变的绳索爬上屋顶时，望见海平线上新生的青铜船钟正在破浪而来，钟摆末端的铁笼里，二十四个不同年龄的我同时睁开了翡翠色的眼睛。
暴雨突然转为血色的潮水，将孤儿院废墟冲刷成脐带塔楼的基座。当助产士的产钳最终刺入后颈时，溃烂的伤口里迸发的不是血液，而是咸涩的记忆洪流——穿修女服的S.M在塔顶举起初生的我，青铜钟摆穿透我们相连的脐带，将二十四个时茧串联成永恒的衔尾蛇图腾。而此刻海湾中的船钟齐鸣，正在为新生的脐塔敲响蜕鳞的丧钟。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！