《晨光熹微时》第二章 钴蓝色的呼吸感
第二节美术课的铃声刚响，林熹微就看见许砚礼抱着调色盘走向角落的画架。他的白衬衫领口别着枚极小的银杏胸针，在晨光里泛着珍珠母贝的光泽——和昨天素描本里母亲画的那枚，连纹路走向都分毫不差。
“今天画陶罐。”张老师敲了敲讲台，“注意光影层次，尤其是釉面的反光要画出‘呼吸感’。”林熹微捏着画笔的手顿了顿，母亲在素描本里写过相同的话：“给Calvin的第三课，釉面反光要像晨露停在蝴蝶翅膀上，轻轻一碰就会抖落。”
她调了钴蓝加钛白，笔尖刚触到画布，前排的周明轩突然打翻水桶。混着赭石的脏水泼向她的画纸，浅灰陶罐瞬间被染成斑驳的锈色。“对不起啊新来的。”周明轩嬉皮笑脸，袖口露出的银色手链，正是昨天篮球赛上许砚礼被撞飞的那枚。
林熹微攥紧画笔，指甲掐进掌心。许砚礼的画架突然在她身边落地，他递出自己的调色盘，指尖掠过她手背时，纹身蹭到她手腕的脉搏：“用我的。”不等她反应，少年已抽出她笔筒里的扇形笔，在脏污的画布上扫出几道利落的弧线。
“釉面裂痕可以借势画成银杏枝。”他的声音低得只有两人能听见，钴蓝色颜料在他笔尖晕开，竟神奇地盖住了赭石的脏色，“这里加一点群青，像被雨水泡过的夜空。”林熹微看着他运笔的姿势，忽然发现他握笔的角度和母亲素描本里的示范图，完全重合。
画作完成时，许砚礼在陶罐底部勾了片极小的银杏叶。林熹微的呼吸骤然停滞——母亲的每幅静物画里，瓶瓶罐罐底部都藏着这样的叶子，她曾以为那是母亲的签名，直到此刻看见许砚礼重复相同的动作。
“你的笔触……”她犹豫着开口，许砚礼却突然转身，耳尖发红：“上周在图书馆看见你借《陈曼殊画集》，她是我妈妈的学生。”他说话时，银杏胸针擦过画纸边缘，留下极淡的金粉痕迹，和母亲素描本里每页右下角的金粉点，一模一样。
午休时，林熹微在画室角落翻找备用画纸，忽然听见储物间传来响动。她凑近时，看见许砚礼正对着手机屏幕发呆，相册里是张泛黄的诊断书：“陈曼殊，急性白血病，主治医生许明修”，日期是1998年10月30日——母亲开始住院的日子。
“你怎么在这？”许砚礼慌忙锁屏，指尖在手机壳上摩挲两下。林熹微注意到他手机壳内侧贴着张照片：五岁的自己穿着天蓝色连衣裙，被穿白大褂的男人抱在怀里，男人的无名指第二关节，有和她一模一样的茧子。
“那个男人……”她喉咙发紧，许砚礼突然转身：“是我爸爸。他以前常说，陈老师的画能让人忘记疼痛。”他望向窗外的银杏树，阳光穿过叶缝落在他疤痕上，“直到那场火灾后，他再也没去过美术馆。”
下午的色彩课，林熹微盯着调色盘里的钴蓝色出神。许砚礼忽然递来张便签，上面画着个正在画陶罐的女孩，裙摆沾着草汁，发梢落着片银杏叶——正是今天早上她在操场的样子。便签角落写着行小字：“画人物时，耳后阴影要加一点钴蓝，像藏着未说出口的秘密。”
她的笔尖突然颤抖，母亲的素描本里，每幅少女画像的耳后都有这样的钴蓝点。林熹微翻到昨天画的许砚礼速写，在他耳后添了笔极淡的钴蓝，忽然听见许砚礼轻声说：“你妈妈教过我，钴蓝是时间的颜色，能让回忆变得透明。”
放学前突降太阳雨，林熹微在车棚遇见正在擦自行车的许砚礼。他的山地车后座绑着个防水袋，露出半截画框边角，正是上午她被泼脏的那幅陶罐画。“帮你修好了。”他说话时，雨水顺着睫毛滴落，在锁骨链上溅起细小的光斑，“明天记得带杏仁豆腐，张老师说静物课要画这个。”
杏仁豆腐——母亲生前最爱的甜品，也是素描本里《早餐系列》的常客。林熹微望着许砚礼骑车远去的背影，发现他后车轮沾着的泥点，和修车铺门口的水洼形状完全吻合。当她回到家，父亲正对着台灯擦拭旧围裙，天蓝色布料上的“CX”刺绣，在灯光下泛着温润的光。
夜里，林熹微翻开母亲的素描本，在《给Calvin的信》里发现新的线索：“今天阿修说，等你长大，要带你去看我画的《晨光熹微》。那幅画藏着两个秘密，一个在男孩的眼睛里，一个在银杏树的年轮里。”她盯着许砚礼的速写，忽然发现他瞳孔的浅琥珀色，和画中男孩的眼睛一模一样。
铅笔在画纸上沙沙作响，她给许砚礼的手腕内侧添了道青色胎记——形状像片半开的银杏叶。窗外的太阳雨不知何时停了，月光照着画室方向，那里有盏灯亮到深夜，光晕里浮动着松节油的气味，和杏仁豆腐的甜香。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！