第1章 红色印章

2015 年 3 月 15 日,春分刚过,空气里还飘着细不可闻的柳絮。林墨握着离婚协议书的手指有些发僵,红色的民政局印章在阳光里泛着冷光,像道永远结不了痂的疤。

坐在对面的苏晴正在刷微博超话,智能手机的屏幕蓝光映着她精致的妆容 —— 那是她今天第三场通告前的临时补妆,香奈儿套装的肩线比十年前初见时更锋利,与 2005 年那个在大学礼堂抱着吉他唱跑调的小女生判若两人。

“苏晴,你确定?” 林墨最后一次望向对方,声音里带着不易察觉的颤抖。

苏晴睫毛颤了颤,指尖没停:“墨哥,别闹了,下午还要去录《华夏好声音》导师席。”

签字笔落在协议书上的声音很轻,却像重锤砸在神经末梢。林墨盯着她签名栏里流畅的花体字,脑海中突然浮现 2005 年那个夏夜 —— 苏晴趴在宿舍桌子上练习签名,一笔一画认真得像小学生:“林墨,等我红了,签名就是金字招牌啦!”

那时林墨刚穿越半年,顶着大一新生的身份,用记忆里的千禧年金曲帮苏晴在校园歌手大赛夺冠。她眼睛亮晶晶地望着他,说以后要做华语乐坛最亮的星。他摸着她后脑勺翘起的头发笑,没告诉她,其实自己更想在街角开家小琴行,每天教孩子们弹《童年》。

离婚手续办得很快,工作人员递来两本暗红封面的本子时,苏晴的助理已经在门口催了。她接过本子随意塞进爱马仕包,高跟鞋在地面敲出急促的节奏:“晚上不回家,陈姐说要和流媒体平台高层吃饭 ——”

“苏晴。” 林墨突然开口,声音沙哑得不像自己,“我们去‘时光’坐坐吧。”

苏晴脚步顿住,睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影。“时光” 咖啡厅是两人第一次约会的地方,那时她总点最便宜的美式,他靠给音乐 APP 写乐评赚外快,攒钱给她买第一把单板吉他。

沉默在走廊里蔓延,直到助理又轻声催促。苏晴掏出粉饼补妆,镜面上映出她微微蹙起的眉:“墨哥,别怀旧了,我们都回不去了。”

她转身的瞬间,香奈儿五号的香水味盖过了记忆里淡淡的薰衣草香。林墨望着她摇曳的背影,忽然想起上周整理书房时翻到的笔记本,扉页上是苏晴十年前的字迹:“林墨的梦想,由苏晴来守护。”

口袋里的手机震动,是老周发来的微信:“琴在老位置,等你来。”

“时光” 咖啡厅的门铃还是当年的款式,叮当作响间,烤咖啡豆的香气扑面而来。老周在吧台后擦杯子,抬头看见林墨,叹了口气:“她又没来?”

林墨没说话,径直走向角落的老位置,那架黑色的雅马哈钢琴还在,琴盖内侧贴着张褪色的便利贴,是 2006 年他写的《晴天》和弦谱。苏晴曾说,等她拿金曲奖,要在颁奖典礼上弹这首曲子。

“今天想弹什么?” 老周递来一杯美式,杯壁上凝结的水珠洇湿了纸巾。林墨摸了摸口袋里的离婚证书,突然想起穿越前那个暴雨夜,自己在出租屋里写的最后一首歌。

指尖落在琴键上的瞬间,门铃再次响起。几个背着微单相机的女生说说笑笑走进来,看见他时突然屏息。

“像我这样优秀的人,本该灿烂过一生……”

歌声混着钢琴声漫出来,林墨盯着琴盖上的倒影,看见自己眼底的红血丝,还有十年前没日没夜帮苏晴写歌时的影子。“像我这样聪明的人,怎么还是用了最笨的方式去爱一个人……”

副歌响起时,咖啡厅里已经安静得能听见挂钟的滴答声。有人开始用手机录像,有人红了眼眶,老周在吧台后轻声说:“这是他第一次唱自己的歌。”

“像我这样懦弱的人,凡事都要留几分……” 最后一个音符落下时,不知谁带头鼓起了掌。林墨抬头看见玻璃门外停着辆黑色保姆车,苏晴的助理正扒着窗户往里看,手中的手机贴在耳边,大概在向经纪人汇报突发情况。

手机突然震动,朋友圈被一条秒拍视频刷屏:镜头里的林墨坐在钢琴前,光线从左侧的窗户斜切进来,照见睫毛投下的阴影和颤抖的指尖。配文是:“离婚当天,国民天后前夫在‘时光’弹唱原创歌曲,歌词句句戳心!”

评论区瞬间沸腾,有人认出了背景里的钢琴和便利贴,翻出苏晴早年参加《鲁豫有约》时提到的 “神秘男友”;有人截图歌词分析情感经历,# 苏晴 婚姻真相 #的话题半小时内冲上微博热搜第一。

苏晴站在门口,西装外套搭在臂弯里,胸口的钻石项链闪得刺眼。她盯着林墨,眼神里有复杂的情绪,像 2005 年校园舞台上,他第一次为她伴奏时,自己望向聚光灯的模样。

“墨哥,” 她走近,高跟鞋在木质地板上敲出不规则的节奏,“这首歌……”

“版权在我这儿。” 林墨打断她,从风衣内袋掏出泛黄的手稿,纸页边缘有当年熬夜修改的笔记,“2005 年写的,那时候你说,等你红了,要唱给全世界听。”

苏晴的手指悬在半空,最终落在琴盖上,触到那张褪色的便利贴。十年前的薰衣草香突然清晰起来,混着咖啡的苦,在空气里织成张细密的网。

手机再次震动,是老周发来的消息:“王哲在门口,说要谈版权合作。”

玻璃门外站着个穿风衣的男人,正是圈内有名的金牌制作人,此时正举着专业摄像机,镜头对准咖啡厅内。他看见林墨,笑着晃了晃手机,屏幕上是刚刚拍摄的弹唱视频,播放量正在飞速上涨。

苏晴的助理匆匆进来,附在她耳边低语几句。她脸色微变,掏出手机查看,热搜词条已经变成 #林墨 原创天才 #,评论里有人扒出他曾为她写过的《星途》《光》等金曲,质疑她这些年的 “创作才女” 人设是否全靠代笔。

“墨哥,我们需要谈谈。” 苏晴的声音里有了几分急切,手不自觉地绞着西装外套的腰带,像极了 2010 年第一次担任选秀评委前的紧张模样。

林墨站起身,风衣带起琴凳上的手稿,几张纸页飘落在苏晴脚边。她弯腰去捡,指尖触到那句 “像我这样爱你的人,怎么舍得让你一个人扛下所有星辰”,突然抬头,眼里有水光在晃。

“老周,” 林墨接过对方递来的吉他,琴弦上还留着当年为苏晴调弦时的温度,“把视频发给陈姐吧,就说 ——”

门铃再次响起,初春的风卷着柳絮吹进来,落在琴盖上的便利贴上。林墨望着苏晴,突然笑了,2005 年那个在台上唱跑调的小女生,和现在这个站在舆论中心的 “乐坛天后”,在他眼前渐渐重合。

“就说,林墨的梦想,现在该自己守护了。”

吉他弦在指尖颤动,第一个音符响起时,门外的王哲按下了摄像机的录制键,咖啡厅里的手机镜头此起彼伏地对准舞台。苏晴站在光影交界处,看不清表情,却听见他的声音混着风,飘向远处的梧桐树 ——

“像我这样的人啊,终究还是要在自己的琴键上,弹完这首未完的人生。”

本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容!