第七章 永恒的邮差
梅雨季来临时，新落成的"时光信笺"艺术馆迎来了最特别的访客。白发老人颤巍巍地推开玻璃门，怀里抱着褪色的蓝布包裹，"我老伴临终前说，要把这些交给林夏姑娘。"层层布幔揭开，露出锈迹斑斑的信箱，箱底压着一沓未拆封的信，邮戳日期跨越二十年， sender栏赫然写着"陆川"。
林夏的手指抚过微微发胀的牛皮纸信封，潮湿的空气里浮动着陈年墨香。最上面的信笺边角卷曲，字迹被水渍晕染："夏夏，今天在巴黎的旧书市集，看到本19世纪的情书集，每一页都让我想起你。"落款日期是他们重逢前的第三年。
陆川正在二楼调试古籍展柜的灯光，听见响动匆匆下楼。看到信箱的瞬间，他的脚步突然踉跄，扶住展柜的手指关节泛白。老人抹着眼泪解释："当年你父亲托我转交，说等你安定下来再给......后来我生了场大病，就把这事忘了......"
雨声渐急，敲打在艺术馆的穹顶玻璃上。林夏拆开信封，飘落的除了信纸，还有干枯的薰衣草标本——那是普罗旺斯花田的味道。陆川颤抖着接过信纸，字迹从工整逐渐变得潦草，最后一封信停在他们重逢前的那个深秋："若此生无法再见，愿这些字句成为你窗前不灭的月光。"
"原来你一直在给我写信。"林夏的泪水滴在信纸上，晕开新的水痕。陆川将她轻轻拥入怀中，鬓角的白发扫过她的脸颊："那些没能说出口的话，都在时光里长成了树。"窗外，新种的梧桐树在雨中舒展枝叶，十年前埋下的时光胶囊在根系深处静静沉睡。
深夜闭馆后，林夏和陆川在修复室逐页整理信件。当月光透过百叶窗洒在桌面，陆川突然起身取出钢笔，在空白信纸上写下第一行字："致未来的我们——"笔尖划过纸面的沙沙声里，窗外的雨渐渐停歇，而时光的邮差，终于将所有错过的温柔，妥帖地投递到彼此心间。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！