2012 年 6 月 20 日，北京阁楼的键盘声敲碎了凌晨的寂静，林深盯着屏幕上「剑隐」的血条，却忍不住看向隔壁窗户 。
徐千梦的房间灯还亮着，窗帘上的剪影正将纸船一只只叠起，放进窗台上的玻璃罐。罐子里已经堆了三十七只，每只船身上都用铅笔写着日期，最早的一只标着"2005.7.12"，是他们在青禾镇稻田边第一次折纸船的日子。
那天他教会她叠纸船，她把沾满泥点的小船放进水渠，追着漂远的船跑了一里地，最后摔在田埂上哭花了脸。他至今记得她膝盖上的擦伤，像朵血色的小花，在夕阳下绽放。
"别发呆，BOSS 刷新了！"陈奕柃的语音带着电流杂音，伴随一阵压抑的咳嗽，"你在干什么，今天一直都心不在焉的？"
林深操控剑客劈砍，指尖在键盘上顿了顿："没事，你怎么又咳嗽了？"
"老毛病了，你别管了，赶紧放技能"。
林深操控着有些觉得，释放大招，boss的血条清零后，重重得倒在地上。
陈奕柃发来个揉脸表情，"你说你啊，揣着鹿柠的糖纸，心里还惦记着红绳。"
林深苦笑着，没说话，脑海里想起一些曾经的记忆。
2010 年圣诞，林深躲在讲台后，看鹿柠拆开他塞在桌洞的苹果。她突然转身把贺卡塞进他怀里，绿莹莹的"活该"糖纸从卡缝里掉出来。
"你的苹果太酸了，"她笑着跑开，红毛衣像团火焰掠过走廊，"换颗糖给你！"
他至今记得她马尾辫上的红蝴蝶结，在冬日阳光里跳跃的样子，女孩古灵精怪的样子，一直在他的脑海中挥之不去。
而徐千梦当时就躲在楼梯口，看着这一幕，把手里的折纸船撕得粉碎抛向了空中，纸屑像雪片般飘落在她蓝发上。
徐千梦跪坐在衣柜前，旧日记本摊开在膝头。2011 年 3 月 15 日那页写着："他又给鹿柠递'活该'糖了，绿色包装在阳光下像像素草。我偷偷尝了一颗，酸得掉眼泪，他却在旁边笑 。
“原来喜欢一个人，真的会觉得连酸味都是甜的。"旁边用透明胶带粘着半张糖纸，边缘已经磨毛。她记得那天的风很大，吹得教室后窗哐当作响，他靠在走廊栏杆上对鹿柠笑，阳光在他睫毛上跳跃，像撒了一把星星。
而她躲在教室后排，把糖纸贴在课桌上，用铅笔反复描摹他的侧脸，直到铅笔芯折断。
"林深哥哥，这糖为什么叫'活该'？"十四岁的她攥着偷来的糖，堵在教学楼后。
少年靠在墙上，指尖弹了弹她的额头："因为贪吃的人活该酸掉牙。"
"那鹿柠为什么喜欢吃？"徐千梦有些微怒的反问道。
他突然笑了，阳光穿过糖纸在她脸上投下绿影："因为她活该被我喜欢啊。"
日记本最后一页用铅笔写着："他已经到北京了，我该怎么说再见？说我偷看过他的素描本，里面画着戴红围巾的鹿柠？还是说，我把他送的红绳缠在琴弓上，缠了三年零四个月？"
字迹被反复涂抹，最后只留下模糊的划痕。她想起去年生日，他送她的红绳其实是母亲围巾的边角料，而她偷偷用红线绣了他的名字在琴弓末端。每次拉琴时，绣线都会摩擦她的掌心，像他在轻轻挠她痒痒。
"徐千梦为啥躲着我？"林深关掉游戏，终于问出憋了一天的话。
耳机里传来打火机的轻响，陈奕柃吸了口烟："因为她喜欢你，而你小子占着碗里看着锅里，标准渣男。"
"我一直把她当妹妹！"林深猛地站起来，木地板吱呀作响。
"是吗？"陈奕柃的声音陡然变冷，"那你解释下，为什么她偷看完你日记后，你们就开始吵架？解释下，为什么她的琴弓上缠着你送的红绳，三年没换过？"
林深想起以前的争吵：他发现徐千梦动了素描本，里面夹着鹿柠的像素画像。
"你能不能别总翻我东西？"他冲她吼，看见她腕间的红绳突然绷直。
她当时眼眶通红，蓝发被汗水粘在颈侧，让他想起暴雨中淋湿的蓝蝴蝶。而她想说的其实是："我只是想看看，你有没有画过我。"
"我下了，"陈奕柃的头像变灰，"记住，别学游戏里的剑客，明明有奶妈的加血，还往怪堆里冲。"
阁楼里只剩林深的呼吸声，隔壁的灯光不知何时灭了。他摸出鹿柠的银杏贺卡，背面的"鹿柠"二字被磨得发亮，而徐千梦的窗户像一块黑屏的像素屏，再也没有亮起。
他突然想起那年中秋，她在葡萄架下拉琴，月光把她的影子投在墙上，蓝发泛着银辉，像极了游戏里的灵族祭司。她拉的是《梁祝》，当时他靠在葡萄架上睡着了，梦里有只蓝蝴蝶停在他画纸上。
清晨的后海蒙着薄雾，陈奕柃穿着白衬衫靠在银杏树下，袖口卷着露出淡粉色的疤。"看傻了？"他抛来瓶冰镇可乐，"哥穿正装是不是帅过游戏里的书砚？"
林深接过可乐，突然有些社恐，低头盯着对方衬衫领口："你…… 不穿黑色卫衣了？"
"热，"陈奕柃跨上摩托车，引擎轰鸣打破寂静，"带你去个地方，治治你的恋爱脑。"
摩托车在胡同里穿梭，风把林深的头发吹得乱翘。他紧紧抓住陈奕柃的衬衫，闻到淡淡的消毒水味。"去哪？"
"书店，"陈奕柃回头，白衬衫被风吹开一角，露出锁骨处的银项链，"给你买本好看的书，让里面的男主教教你怎么当男人。"
陈奕柃的书房整面墙都是书柜，《庄子》与《算法导论》之间，整齐码着《斗罗大陆》全册。"随便看，"他扔来最新一册，"我爸说看小说打断腿，所以我把书藏在《数据结构》后面。"
林深翻开封面，烫金书名在阳光下闪烁："我爸也不让我看…… 他说耽误学习。"
"你爸还不让你暗恋呢，"陈奕柃递来支笔，"你看这唐三，为了妹妹敢闯武魂殿，比你这怂包强多了。"
整个下午，两人坐在飘窗上看书。林深渐渐沉入斗罗大陆的世界，而陈奕柃边看边在笔记本上写着什么，笔尖划过纸张的声音像极了游戏里书生写诗的音效。
他注意到陈奕柃时不时咳嗽，指节因用力而泛白，仿佛在与某种看不见的怪物搏斗。窗外的阳光渐渐西斜，在书页上投下陈奕柃的影子，瘦得像根芦苇。
"给，"傍晚时陈奕柃把书塞进他怀里，"借你，但不能折页，不能画记号。"
摩托车启动时，林深抱着书问："你为什么对我这么好？"
陈奕柃踩下油门，风声吹散他的话："因为…… 你像我没见过的弟弟。"
林深回到四合院时，葡萄架上挂着一串纸飞机。他摘下最下面一只，展开后看见熟悉的字迹："我要去维也纳了。"
琴音从徐千梦的房间传来，是跑调的《沧海一声笑》。他坐在葡萄架下，看着对面的窗户，蓝发的剪影在窗帘上晃动，像极了斗罗大陆里释放魂技的魂师。
他想起她第一次拉这首曲子，是在青禾镇的稻田边，琴弦上还沾着稻香，跑调的音符惊飞了田里的白鹭。而现在，那些白鹭可能已经飞过了长江，就像徐千梦即将飞过的大西洋。
琴声突然停了，院子里只剩下蝉鸣。林深抱着《斗罗大陆》走上阁楼，书里夹着张纸条，是陈奕柃的字迹："唐三有小舞，你有徐千梦和鹿柠，你比他好太多了，别犯傻。"
徐千梦站在窗边，看着林深走进阁楼。最后一只纸飞机捏在手里，迟迟没有扔出。行李箱还敞着放在床边，琴盒里放着最后一颗"活该"糖，绿色包装上印着："吃完这颗，就不再惦记了。"
她想起他说过的话："纸可以留着，可以叠成纸船。"而她最终叠的是纸飞机，因为纸船永远到不了后海，而飞机可以飞过千山万水。她把纸飞机轻轻放在窗台上，月光照在机翼上，仿佛镀了一层银边。
父亲的脚步声在楼下响起："千梦，收拾好了吗？明天下午的飞机。"
她摸出琴弓，对着葡萄架拉了一个音符，声音轻得像叹息。远处的后海方向，有盏路灯突然亮起，像极了游戏里指引方向的像素光。
以前林深房间的灯不会熄灭，他总是熬夜画画，灯光像一颗不会熄灭的星星。而她即将飞向没有他的星空。
林深在阁楼翻开《斗罗大陆》，书页间掉出半张糖纸，是陈奕柃夹进去的绿色"活该"糖包装。他望着窗外，徐千梦的房间灯又亮了，窗帘上的剪影正在收拾琴盒，每一个动作都慢得像逐帧动画。
他突然想起游戏里的存档点，每当角色死亡，就会回到最近的存档点重新开始。而他的存档点，永远是那个在青禾镇教她折纸船的下午。
楼下的葡萄架上，纸飞机被风吹得轻轻晃动，而此刻的房间里，徐千梦正把红绳从琴弓上解下，放进贴身的口袋。红绳的末端系着个极小的像素船锚，是林深十岁时用陶土捏的，说"这样纸船就不会漂走了"。
但她知道，有些东西注定要漂走，就像青禾镇的纸船，就像北京的银杏叶，就像那些永远说不出口的喜欢
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！