"醒了？把药吃了。"
夏静书睁开眼，看见许世君站在床边系领带，他背上的抓痕在晨光中格外刺眼。
床头柜上的药已经剥好，她伸手去拿水杯时，丝质被单从肩头滑落，露出锁骨上的淤青。
"你抓疼我了。"她皱眉，手腕被他攥得生疼。
许世君冷笑一声松开手："装什么清高，昨晚不是挺享受的？"
地上散落着三件衬衫，最上面那件墨蓝色的领口沾着口红印，珊瑚色，不是她用的色号。
"下午三点，我们陪老爷子去马场。"他对着镜子调整袖扣，"穿那套酒红色的骑装。"
梳子擦过她耳边砸在镜子上，裂痕像蛛网般蔓延开来。
"知道了。"她低头系睡袍腰带，声音平静得没有波澜。
许世君突然扯开她刚系好的腰带，手指像蛇一样钻进来："头发盘起来，别让我看见这些乱七八糟的卷发。"
"许先生，车备好了。"管家在门外轻声提醒。
他松开手时，带走了几根缠在袖扣上的发丝。
夏静书赤脚踩过地毯，捡起掉落的银质书签，金属边缘刻着的"营造法式"四个字已经有些模糊。
手机在第七次震动时，她终于按下接听键。
"静书，世君说注资会提前了。"父亲的声音混着麻将声传来，"你这几天注意点，别惹他不高兴。"
"爸，我昨天去检查，医生说..."
"王主任跟我说了，"父亲打断她，"不行就做试管，许家等不起。"
她挂掉电话，看着镜子里脖颈后的淤青，形状像只垂死的蝴蝶。
"夫人，您的汤。"女佣端着描金瓷碗站在门口，当归的苦涩味道弥漫开来。
"放那儿吧。"她头也不回地说。
露台上，夏静书看着楼下的劳斯莱斯，副驾驶坐着个戴贝雷帽的年轻女孩，短裙在风中飘扬。
她端起瓷碗，将漆黑的药汁倒进花盆。
手机突然震动，陌生号码发来一张照片：拍卖会上，她的旧钢笔在玻璃展柜里泛着冷光。
下一张照片是竞拍牌特写，骨节分明的手指握着"98"号牌，小指上有道月牙形的疤。
那是大四那年，卓译行为她挡下滑落的石膏像时留下的。
"看什么这么入神？"许世君的声音在耳边响起，带着威士忌的气息。
手机被猛地抽走，她听见自己的脊椎因为突然转身而发出脆响。
"哟，卓译行出息了。"他盯着照片冷笑，"想买支破钢笔？"
许世君突然掐着她的后颈，把她按在露台栏杆上："怎么，后悔了？"
十八楼的风灌进她的领口，吹散了盘好的发髻。
"你放开我！"她挣扎着，指甲在他手背上留下血痕。
"许总，李小姐等急了。"楼下传来司机的喊声。
许世君松开手，整理着被她弄皱的西装："晚上拍卖会，我们一起去。"
门被摔上的瞬间，夏静书滑坐在地上，银质书签从睡袍口袋滑出，在阳光下闪着冷光。
她想起二十岁那年，卓译行把这枚书签递给她时说的话："等你看完这本书，我带你去苏州看真的园林。"
楼下的汽车鸣笛声惊醒回忆，她看着镜子里狼狈的自己，开始重新盘发。
遮瑕膏抹过脖颈时，女佣在门外轻声提醒："夫人，该换骑装了，老爷子最讨厌迟到的人。"
酒红色的骑装像第二层皮肤般紧绷，夏静书对着镜子调整领结，直到看不出任何破绽。
"许太太，请。"管家恭敬地打开门。
她迈步走向电梯时，摸到内袋里的避孕药板，铝箔上的凹坑像十二个未完成的月亮。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！