1988 年 3 月 12 日，北京西郊的中科院计算所里，穿蓝布工装的年轻人攥着铝制饭盒，在走廊尽头的水房旁站定。蒸腾的水汽模糊了他镜片上的雾气，却遮不住眼底翻涌的精光 —— 这是林默重生的第七十二小时。
前世他在 2023 年因过度劳累倒在实验室，再睁眼就回到了 23 岁那年。记忆里，三个月后 IBM PC 将正式进入中国市场，联想汉卡即将改写整个中关村的命运。而此刻，他手中的铝饭盒正硌着裤兜里的笔记本，扉页上用钢笔密密麻麻列着未来三十年的科技节点：苏联半导体提纯技术、日本房地产泡沫、东南亚金融危机......
"小林，发什么呆呢？" 身后传来略显沙哑的呼唤，头发花白的陈教授端着搪瓷杯，镜片后的目光落在他攥得泛白的指节上，"听说你申请调去计算机应用室？"
林默转身时已换上诚恳的笑意，将笔记本往教授面前一推："陈老，您看这个。" 泛黄的纸页上，手绘的汉字输入法架构图清晰标注着 "五笔字型改良方案"，旁边用红笔圈着一行小字："适配 IBM PC-XT 操作系统"。
老教授的瞳孔骤然收缩。作为参与过 "738 机" 项目的资深专家，他比任何人都清楚汉字信息化对这个刚刚打开国门的国家意味着什么。手指划过图纸上标注的 "高频字联想算法"，他忽然抬头："你怎么知道 IBM 会用 16 位 ISA 总线？"
"上个月在《计算机世界》看到篇译文，" 林默不动声色地撒谎，前世他参与过联想汉卡的技术升级，对这段历史熟稔于心，"陈老，咱们不能再等了。香港那边已经有公司在倒腾进口电脑，可没有中文界面，普通用户根本用不了。"
搪瓷杯磕在水房瓷砖上发出脆响。陈教授摘下眼镜擦了擦，再抬头时眼底多了几分郑重："所里正在筹备科技开发公司，你要是能牵头搞出中文处理系统......"
"不是中文处理系统，是汉卡。" 林默打断他，从帆布包里掏出两张皱巴巴的信纸，"我查过专利，台湾的神通电脑有款中文卡，但他们用的是区位码输入，效率太低。咱们可以做软硬件结合的汉卡，直接挂在 PC 总线上，既能处理汉字，还能兼容西文软件。"
走廊尽头传来下班的铃声。陈教授捏着图纸的手指微微发抖，忽然压低声音："明天上午，跟我去见计算所的领导。" 转身时又补了一句，"把你那个改良的五笔字型带上，还有......" 他上下打量林默的蓝布工装，"换件干净衬衫。"
暮色四合时，林默蹲在中关村的电线杆旁，看着墙面上斑驳的 "电脑维修"" 外文打字 " 小广告，嘴角勾起冷笑。前世这个时候，柳传志的联想公司刚成立半年，正靠着代理 AST 电脑艰难求生。而他即将带着改良版汉卡横空出世，连联想的名字都要被他提前改写 —— 华芯科技，才是这个时代该有的印记。
裤兜里的 BP 机突然震动，显示香港号码。他起身钻进街角的公用电话亭，塑料听筒里传来略带粤腔的英语："林先生，莫斯科那边有回音了。谢洛夫将军愿意出售部分电子束曝光机的技术资料，但需要现金支付。"
"告诉他，用黄金。" 林默盯着玻璃上的雾气，前世他知道苏联科学院的研究员们私下倒卖技术时，最接受硬通货，"另外，让李叔在开曼群岛注册一家离岸公司，就叫 ' 星辰科技 '。"
电话那头传来钢笔划过纸面的沙沙声。作为父亲在香港的故交，***的律师事务所将成为他在境外运作的重要支点。"还有，" 林默舔了舔干燥的嘴唇，"关注东京的房地产市场，让新加坡的分行准备三千万美元，月底前打进三菱地所的账户。"
挂掉电话时，路灯刚好亮起。暖黄色的光晕里，林默摸出笔记本，在 "1988 年重点事项" 里添上两行字：
•4 月前完成汉卡样品，对接 IBM 中国代理
•5 月通过星辰科技收购苏联半导体工艺技术
夜风带着早春的寒意掠过胡同，却吹不散他眼底灼灼的光。前世他是为他人作嫁的技术骨干，今生他要做执棋者 —— 让中国的计算机产业跳过 "贸工技" 的弯路，直接在芯片设计、系统架构上建立壁垒。当西方国家还在为日本的经济奇迹惊叹时，他早已布下天罗地网，等着看那场持续三十年的世纪豪赌。
回到筒子楼的宿舍，同屋的小王正在煤油炉上热剩饭。林默掀开枕头，抽出藏在下面的牛皮纸袋，里面装着他这两天跑遍中关村攒下的零件：Intel 8088 芯片、日本产的存储芯片、甚至还有块从电子垃圾里淘来的显卡。这些在旁人眼里的昂贵器件，在他看来都是搭建汉卡原型的基石。
"小林你最近神神叨叨的，" 小王用筷子敲着搪瓷碗，"是不是在搞什么大项目？"
"是啊，搞个让全中国的电脑都能打汉字的东西。" 林默笑着拆开芯片包装，前世他在实验室熬了无数个通宵，今生却要感谢这具年轻的身体 ——23 岁的大脑，装着未来三十年的科技密码，还有那些在商海沉浮中积累的权谋智慧。
窗外传来自行车的铃铛声，混着胡同里的广播："国务院今日发布《关于鼓励科技人员兴办科技企业的暂行规定》......" 林默抬头望向窗外的星空，1988 年的北京还能看见银河，而他知道，属于中国科技的银河，即将从他手中开始璀璨。
牛皮纸袋底部，那张从苏联带回的旧报纸边角微微翘起，上面印着戈尔巴乔夫的照片。林默指尖划过报纸上的日期 ——1988 年 3 月 11 日，正是他重生的那天。命运的齿轮已经转动，当两年后苏联的红旗从克里姆林宫降下时，那些藏在红色帝国深处的尖端技术，都将成为他手中的筹码。
铝制饭盒倒扣在桌上，映出他年轻却坚毅的脸庞。这一次，他不仅要让中国的计算机用上自己的汉卡，更要让整个世界在未来三十年里，不断为这个东方大国的科技崛起买单 —— 而这一切，都将从眼前这块还未成型的汉卡开始。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！