母亲生前说，我小时候很安静。不爱哭闹，摔倒了就自己爬起来，打针时咬着嘴唇不吭声，一个人坐在小板凳上能折一整天的纸船。
父亲偶尔回家，总会带一袋橘子，剥开时酸涩的香气弥漫整个房间，我就默默吃掉，一瓣接着一瓣。
这些都是母亲说的，我不记得。
有天，父母消失了，那年我7岁。
爷爷告诉我，他们走了，走的很远，这就叫“逝世”。
我问老师“逝世”是什么意思，老师沉默了几秒，避开我的眼神，装作没听见。
人们总说我太安静，其实我只是习惯了把声音咽下去。直到很久以后我才发现，自己一直在回避。
表面沉默地低头，假装对一切毫无波澜，但这从来不是成熟和淡定，而是恐惧与退缩，是懦弱。
林颜夕不会懂，就像我看不透她
大二那年，我当时急得像热锅上的蚂蚁。抱着快没电的电脑在自习区转了三圈，愣是没找到空插座。头发被我抓得乱七八糟，后颈全是汗，白T恤都洇出深色痕迹。终于瞅见角落有空位，冲过去才发现插座被占了。
正垂头丧气准备走，突然有人喊：“同学，我这里有插座，一起坐吧。”
回头看见她歪着头冲我笑。她扎着松松垮垮的低马尾，几缕碎发黏在泛红的脸颊上，灰色毛衣袖口沾着大片水彩颜料，桌上摊着本皱巴巴的素描本，没画完的蓝莲花歪歪扭扭，旁边玻璃杯插着几支秃头马克笔。
“有点挤，但我快画完了，你别介意啊。”她有些紧张。
我坐下后，她更紧张了，慌慌张张把素描本往怀里藏：“那个……我画得丑，你别笑话啊。”说完耳朵红得像要滴血，低头时马尾辫扫过素描本，带落几片橡皮屑。
我笑了笑：“就看看嘛，也许我能帮到你。”
她犹豫了一会儿，才慢吞吞把素描本推过来。画上的蓝莲花歪歪扭扭，花瓣像被风吹散的羽毛，可每一笔线条都用力得发颤，仿佛把全部勇气都揉进了颜料里。
我指着花瓣边缘说：“其实可以试试用浅蓝勾边，会显得更立体。”说着拿起她桌上的马克笔，在空白处轻轻示范。
笔尖划过纸面的沙沙声里，她忽然小声说：“你手好稳啊。”
我抬头撞见她亮晶晶的眼睛，才发现两人靠得太近，呼吸都快缠到一起。她慌忙往后缩，椅子腿在地板上划出刺耳声响，引得自习区的人纷纷侧目。
画完后，她犹豫片刻，说：“你画得真好，能加个联系方式吗？”
从那天起，每个晚自习，林颜夕身旁都有我相伴。
北方小城的冬日，寒风似刀，一场大雪毫无征兆地席卷而来。图书馆自习区静谧无声，唯有暖灯散发着柔和光晕。
林颜夕坐在我身旁，正专注看书，忽而眉头微蹙，轻咬下唇，侧过头来：“好饿呀，能不能帮我去买个面包呀？”
我笑着起身，匆匆赶到校内小卖部，挑了她爱吃的面包。准备付款时，发现烤肠机开着，本想再买个烤肠，可老板说机器出故障了。
怀揣面包往回走，途经操场边的小径。小径旁有棵孤零零的老槐树，路灯的光勉强照亮了覆着白雪的一侧，另一侧隐没在夜色里，透着说不出的孤寂。
我把面包贴在胸口，加快脚步。回到自习区不过十分钟，却感觉像过了很久。然而座位上已空无一人。
我的心猛地一沉，急忙联系她，却毫无回应。我坐在原位，紧紧护着怀里的面包，直到图书馆闭馆。周围的同学纷纷离去，可关于她的消息，依旧没有。
联系她舍友后，电话那头传来迟疑的声音：“你别找她啦，找不到的。”
我急切地问：“怎么会找不到，我肯定能找到她。”
舍友停顿一下：“她刚收拾东西，跟着一个男生走了，好像是要去别的地方。”
“不管她去哪，我都要找到她。”我咬了咬牙。
“可她好像不想被你找到……”
“为什么？”我问。
“那是她男朋友。”
#作者 不太会写感情戏。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！