林越站在老宅门口时，左手拎着的工具袋勒得虎口发疼。
斑驳的红砖墙褪成灰白色，门楣上"林宅"二字被雨水冲得只剩模糊的墨痕，像块没擦干净的旧黑板。
他盯着那两个字看了三分钟，喉结动了动——三天前装修队进场时，这里还挂着奶奶临终前亲手缝的绒布门帘，现在只剩生锈的钉子扎在门框上。
"林师傅！"赵工头从门里探出头，安全帽歪在脑后，"那批二手瓷砖又碎了两块，您看是换还是将就用？"
林越低头看了眼手机银行余额，26岁甜品师的手指在屏幕上划拉两下，把刚到账的私房蛋糕订单款点了确认。"将就用。"他声音平稳，转身时工具袋里的卷尺"哗啦"掉出来，"边角用木线收，省得割手。"
"得嘞！"赵工头扯着嗓子应完，又扭头冲屋里喊，"小吴！
把碎砖捡干净，别扎着姑娘家的脚！"
"姑娘家"三个字刚落，里屋传来"咚"的一声。
林越快步跨进门，就见妹妹林小棠正从木板堆上往下跳，牛仔背带裤膝盖蹭了道灰，手里举着手机："家人们看到没？
我哥连新墙纸都舍不得买，非说旧货市场淘的'有年代感'！"
"林小棠。"林越弯腰捡起她脚边的电锯，电源还没拔，"直播能不能离危险工具远点？"
"哎呀哥你看弹幕！"林小棠把手机怼到他面前，屏幕里全是"妹妹好甜""哥哥好帅"的刷屏，"他们说想看我们贴墙纸现场！"她晃了晃脚边的纸箱，里面堆着泛黄的碎花壁纸，"小美带了糖霜来当胶水，说是比浆糊环保——"
"小棠！"刚从材料堆里钻出来的小美举着个漏了底的糖霜罐，发梢沾着白渣，"我、我手滑......"
林越抬头的瞬间，后槽牙咬得发酸。
原本还算整齐的墙面正往下淌白色糖霜，在砖缝里拉出歪歪扭扭的线，活像有人拿奶油枪在墙上画了个巨型甜甜圈。
阳光从破窗照进来，糖霜折射出细碎的光，把林小棠的卷发染成了金色。
"林小棠。"他扯下围裙擦手，声音比平时慢半拍，"你同学带的糖霜，是烘焙用的防潮款吗？"
"啊？"林小棠歪头，"小美说她妈妈做马卡龙用的——"
"那是打发奶油用的！"林越终于没忍住，抬手揉乱她的卷毛，"遇潮会化！
等下雨墙面要长霉的！"
"哎哎哎别揉我头发！"林小棠笑着躲开，手机还举在头顶，"家人们看到没？
抠门哥哥急眼啦！"
弹幕突然疯狂滚动，林越凑过去，就见满屏都是"兄妹互动好甜""求糖霜墙面链接"。
他捏了捏眉心，转身从工具袋里摸出小喷壶："拿温水慢慢擦，别刮伤墙皮......小美你去接点水。"
"轰——"
电钻声突然炸响，震得头顶的灰尘簌簌往下掉。
赵工头"哐当"踢翻个油漆桶，溅在林越白大褂上："哪个缺德玩意儿！
我们刚刷完漆！"
林越扯下围裙包住被溅脏的地方，推门出去时正撞见隔壁阳台探出来的陈建国。
老人七十来岁，背挺得像根老松，手里攥着电钻，见他出来，故意把电钻又按了两下。
"陈叔。"林越压着性子笑，"您这是......"
"装修啊。"陈建国把电钻往脚边一扔，"听说你们要开甜品店？"他眯起眼，眼角的皱纹像刀刻的，"到时候人来人往，垃圾堵我门口，噪音吵得我睡不着——先让你们尝尝被吵的滋味。"
林越望着老人泛白的鬓角，忽然想起上周路过楼道，陈叔蹲在门口吃凉透的饺子，碗边沾着没擦净的酱油。"我们店主打安静，下午五点就关门。"他说，"您要是嫌吵......"
"不用你假好心。"陈建国弯腰捡电钻，背却比刚才驼了些，"少来这套。"
林越站在原地没动，看老人摔上门，才低头发现脚边有张皱巴巴的糖纸——是阿尔卑斯奶糖，和奶奶生前兜里总揣的那种一个味儿。
他蹲下身捡起糖纸，指尖被石子硌得生疼。
"哥！"林小棠的脑袋从门里探出来，鼻尖沾着糖霜，"阁楼有霉味，你快来看看！"
阁楼的木梯吱呀作响，林越抬手扶住墙，突然顿住。
那面霉迹斑斑的墙上飘着若有若无的桂花香，像根细针轻轻扎进记忆里。
他摸出美工刀，小心刮开墙皮——一张泛黄的照片露出来，边角卷着，却能看清上面的人：穿蓝布衫的奶奶站在中间，左边是梳麻花辫的陈婶，右边是年轻时的陈建国，手里举着块桂花糕。
"奶奶......"林越低声念，照片里的人都在笑，身后的木牌上写着"糖霜小屋"，字迹和门楣上的"林宅"是同一种笔锋。
他突然想起小时候，奶奶总说"等小越长大，要把糖霜小屋传给你"，那时他以为是奶奶哄小孩的话。
"哥？"林小棠扒着梯子往上看，"你发什么呆......哇！
这是奶奶！"她蹭蹭爬上来，脑袋差点撞到房梁，"我小时候看过这张照片！
奶奶说这是她和老街坊开的甜品店！"
林越把照片小心收进衬衫口袋，指尖隔着布料摸到照片的轮廓。
楼下传来赵工头喊吃饭的声音，他突然觉得那些碎砖、糖霜、电钻声都不那么刺耳了——原来奶奶的糖霜小屋，从来就没真正消失过。
傍晚收工后，林越在厨房揉面。
烤箱的暖光映着他白大褂上的油漆点，像撒了把星星。
林小棠趴在操作台上啃苹果："哥你做什么？
我闻到桂花香了。"
"桂花糕。"林越往面团里撒糖，"给陈叔的。"
"啊？"林小棠苹果核"咚"地掉进垃圾桶，"他今天还故意吵我们！"
"他不是故意的。"林越把面团压成小饼，"他只是怕被忘了。"
木托盘装着三块桂花糕，林越敲开隔壁门时，陈建国正对着电视打盹，茶几上摆着半凉的饺子。
老人抬头看见托盘，脸色又沉下来："我不吃——"
"奶奶说，这是用金桂巷头茬桂花做的。"林越把托盘往他手里塞，"您尝尝？"
陈建国的手指碰到托盘边缘，突然抖了一下。
他捏起一块桂花糕，咬了一小口，眼眶慢慢红了："甜而不腻......和我小时候在糖霜小屋吃的一个味儿......"
"奶奶的笔记里写着，您以前总帮她搬桂花。"林越在沙发上坐下，"她说陈建国这小子，看着冷，心比糖还软。"
陈建国抹了把脸，突然站起来翻抽屉："我有个老收音机，修好了能当灯用......"他把一台墨绿色收音机塞给林越，"你们开店，晚上难免停电......"
林越捧着收音机往回走，晚风裹着桂花香。
路过老宅门口时，他听见里面传来林小棠的笑声——她正举着手机拍糖霜墙面，弹幕里有人说像星空。
回到店里，林越擦干净收音机上的灰，按下开关。
电流杂音过后，突然响起清晰的女声："听众朋友们，欢迎收听《老城记忆》，今天要和大家聊聊金桂巷的'糖霜小屋'......"
他手一抖，收音机差点掉在地上。
广播里继续说着："那家甜品店开在上世纪八十年代，主打手工糕点，老板是位林姓女士......"
林越望着门楣上模糊的"林宅"二字，又摸了摸衬衫口袋里的照片。
月光透过破窗照进来，照在糖霜墙面上，那些歪歪扭扭的糖霜线，突然像极了星星连成的河。
"哥！"林小棠举着手机跑过来，"弹幕说想看你做桂花糕！"她的发箍歪在一边，眼睛亮得像两颗小太阳，"快答应！
他们要给我刷火箭！"
林越笑着把收音机放在操作台上，广播声混着妹妹的吵闹，在空气里织成一张温暖的网。
他卷起袖子，白大褂上的油漆点在灯光下闪着光——那是今天的勋章，也是明天的糖霜。
"行。"他说，"先说好，刷的火箭钱得给我买新墙纸。"
林小棠欢呼着举起手机，镜头里，林越的手在面团上翻飞，像在编织一场不会融化的甜梦。
而那台收音机里，关于"糖霜小屋"的故事，才刚刚开始。
本书首发来自17K小说网, 第一时间看正版内容！