美妆博主林小棠意外穿越成冷宫废妃，绑定 “古代直播系统”，需在三月内收获百万打赏方可回现代。她对着漏雨寝宫开直播，用野蔷薇制胭脂、棉絮湿敷提亮，将冷宫生存战变成古风美妆教学，同时拆穿宠妃柳氏的毒计，凭 “百鸟朝凤妆” 征服太后，以 “桃花清露” 等现代改良秘方逆袭上位。

当皇帝深夜造访，她发现对方竟是持有时空管理局玉佩的初代穿越者，三年前的巫蛊冤案暗藏皇权博弈与系统阴谋。随着直播打赏能量飙升，原主记忆与现代意识逐渐融合，她在宫斗中用 “真话粉” 逼出皇帝真心，以 AR 全息舞获封皇贵妃，却卷入时空乱流危机 —— 原来她与原主本是同一人，因穿越分裂为古今双生。
最终，古今直播间的打赏能量激活青铜镜，时空环连通两界。她携现代美妆攻略回古代开店，皇帝化身 “榜一大哥” 跨界带货，让胭脂醉花香飘古今。这是一场美妆与权谋的逆袭，也是跨越时空的自我救赎 —— 当古代凤冠遇上现代补光灯，真心与勇气终成打破时空壁垒的密钥。