十七年前婚礼上，我目睹妻子苏郁 “背叛”，此后在星际逃生舱中坚守。我用红树林项目掩盖，秘密建造飞船，试图逃离。途中，我发现外星文明曾用谎言维系团结，最终因真相崩解。而自己这边，苏郁、王森等人实则是为逼我启动飞船，这是人类的希望，一切 “背叛” 都是精心设计。最终我明白，人性的褶皱是文明破茧的印记，人类在背叛与守护中成长，就像红树林在酸雨中生长，成为独特的生存密码。