尹天明重返N城RH资管总部那日，金融街的云层压得格外低沉。他亲手将丈二宣纸书就的「正本清源」悬于顶楼会议厅，墨迹未干的惊蛰体在射灯下泛着冷光。连续七十二小时，青铜台灯在档案室投出晃动的光晕，他指节叩过十年间泛黄卷宗，某页夹着的烫金合同突然灼痛指尖——七年前那个暴雨夜，尹天明将钢笔拍在虚假评估报告上的闷响，此刻仍震得他太阳穴突突作痛。这个燕京财经大学金融系的高材生，曾以笔试榜首之姿叩开金融体制的大门，却在入职次年撞破部门主管后来集团大佬林建明与地产商的密帐。当他把烙着红手印的证据链递进纪委铁窗，反被「破坏行业稳定」的钢印烙进职业生涯。记得那天电梯间，同期入职的李明远将滚烫的咖啡杯塞进他掌心：「沧浪水浊，何不濯足？」三个月后他果然被「流放」至地下三层，终日与上世纪九十年代的泛霉票据为伴。