七十三岁的考古学女教授，穿成了北宋仁宗年间一个十七岁的病弱书生。

从长山县走到汴京，一千多里路，病了好几回。钱花光了，亲戚没找到，倒在咸平坊的巷口。是寡妇李氏收留了他，给他一碗粥，一间屋。邻居们你送山药、我端馄饨，谁也不富裕，但谁都没看着不管。

林砚低头看着自己那双白得病态的手。七十三年的野外生存经验，一肚子考古学问，全困在这具连蹲下都喘的身体里。

但她不怕。她是搞田野考古的。荒无人烟的戈壁滩上都活下来了，汴京这条穷巷子，她也能活。

她找到了族叔，认了亲，有了家。但她忘不了李氏灶台上那碗野菜粥，忘不了邻居们伸出的手。

她得还债。

这是一个考古学女教授在古代市井中“翻车”又“真香”的故事。没有权谋，没有争霸，只有汴京咸平坊一条穷巷子里的烟火人间。